歷經兩年多的漫長戰火與談判,以色列與哈瑪斯(Hamas)終於達成停火協議。且在10月13日,哈瑪斯釋放最後20名囚禁於加薩的以色列人質;以色列也釋放將近2,000名巴勒斯坦的囚犯。
在以色列釋放的巴勒斯坦囚犯當中,包含在以色列關押多年的作家納瑟.阿布.瑟路爾許(Nasser Abu Srour)。納瑟在獄中超過30年,期間曾出版詩集、小說,並入圍阿拉伯世界最重要的文學獎項之一。納瑟終能從牢獄返家,不僅是家人引頸期盼多年的好消息,也受到文學界的廣泛關注。
بعد أقل من شهرين على وفاة مزيونة كتبت الحرية لأبنها ناصر أبو سرور بعد انتظار 32 عام ، ناصر الروائي والكاتب الذي حررته المقاومة وشعبها في غزة سوف يتم إبعاده ولن يزور قبر مزيونة الذي كان يوقع رسائله بأسمها : ناصر أبن مزيونة أبو سرور ، الله يصبره ويتقبل منك يا أم العبد . pic.twitter.com/hbRMCxkcaL
從禁錮到自由
13日深夜,將近40輛載著巴勒斯坦獲釋囚犯的巴士,緩緩駛往加薩南部的汗尤尼斯(Khan Yunis),大批巴勒斯坦民眾歡呼、揮手,迎接囚犯們回到家鄉。
有些或是者探出車窗,或比出勝利手勢,或像群眾揮手,或高舉巴勒斯坦的國旗;也有些囚犯爬上車頂,揮舞哈瑪斯的旗幟。有些人與朋友家人緊緊擁抱,有些人被抬到人們的肩膀上,有些人則筋疲力盡地癱坐在一旁。
此次以色列釋放將近2,000名巴勒斯坦人當中,超過1,700人是在此次以哈衝突開始後,被以色列軍隊從加薩逮捕、居留,且尚未被起訴的羈押者;另外250名囚犯,則被以色列判定犯下重大罪刑,已在獄中服刑多年。
250名囚犯中包括許多知名人物,例如法塔赫(Fatah)(全稱為「巴勒斯坦民族解放運動」)的成員謝赫(Raed Sheikh)和法塔夫塔(Iyad Fatafta)、哈瑪斯指揮官伊薩(Mahmoud Issa)等人。他們部分被釋放至約旦河西岸地區、東耶路撒冷和加薩,另有154名囚犯則被送往埃及。
對於以色列人民來說,這些囚犯是曾殺害以色列士兵、警察的「恐怖分子」,因此釋放這些人令不少民眾氣憤不已。不過,對於巴勒斯坦人而言,這些已被關押數十年的同胞,是挺身對抗以色列軍事佔領的戰士,歷經監禁、毆打、飢餓等艱困處境,成為民族政治抗爭的重要象徵。
在牢中誕生的作家
以色列釋放的250名罪犯中,包括曾以《牆:被禁錮的自由與附著其上的靈魂,一名巴勒斯坦囚犯的獄中手記》(The Tale of a Wall)一書,入圍有「阿拉伯布克獎」美譽的國際阿拉伯小說獎,以及美國國家圖書獎翻譯文學類、美國筆會翻譯獎入圍的作家納瑟.阿布.瑟路爾許。
納瑟曾於大學時期投入法塔赫學生組織,1993年,由於涉嫌參與一起殺害以色列情報人員的案件,他與堂哥馬哈茂德・阿布.瑟路爾許(Maher Abu Srour)先後遭到逮捕,經過以色列的拷問後,被判處無期徒刑且不得假釋。
الأسيران ناصر و محمود أبو سرور يتنسمان عبير الحرية ضمن صفقة طوفان الأحرار 3#الاسير_مش_رقم pic.twitter.com/12ft23trLa
以色列的媒體、倡議人士,稱納瑟是「被定罪的殺人犯」;巴勒斯坦的媒體則表示,納瑟是因「在一次英勇行動中擊斃一名以色列軍官」而被判處終身監禁。不過,納瑟在遭以色列軍方逮捕後,遭遇了嚴酷的審訊才被判刑,當年納瑟參與犯案的過程與細節,目前外界仍難以確認。
寫作作為抵抗
從1993到2025年,30多年的漫長禁錮,納瑟在獄中完成他在伯利恆大學(Bethlehem University)學士學位,並取得聖城大學(Al-Quds University)的政治學碩士學位。
透過書寫,他不斷從牢獄之內,向外傳遞他的處境與所思所想,出版詩集《關於監獄與其他事》(عن السجن وأشياء أخرى)與小說《牆:被禁錮的自由與附著其上的靈魂,一名巴勒斯坦囚犯的獄中手記》(The Tale of a Wall: Reflections on the Meaning of Hope and Freedom)。
《牆:被禁錮的自由與附著其上的靈魂,一名巴勒斯坦囚犯的獄中手記》(以下簡稱《牆》)不是一部充滿憤怒的書,納瑟並未詳述刑罰的殘酷,也未大力控訴、指責,僅以優美詩意的文字,而是深刻描摹自己30年牢獄中的情感與思想——在被迫靜止的世界裡,記錄一個人如何與牆對峙、與語言對峙,最後與自己對峙,文字清澈、沉靜,像是從石縫滲出的水。
黎巴嫩的達爾‧阿拉德出版社(Dar Al Adab)首次出版《牆》,之後由盧克.利夫格倫(Luke Leafgren)翻譯成英文,法語、西班牙語與義大利語等多種語言譯本也陸續推出。國際文壇開始傾聽這位「在牢中誕生的作家」,繁體中文版由商周出版社於2025年9月推出。
英國《衛報》(The Guardian)稱這本書為「讓人重新看見這場漫長衝突的全新角度」,力讚納瑟的文筆「詩意而人性」;《紐約時報》(The New York Times)則指出:「他將牢獄生活的每一幕化為散文詩,令人想起巴勒斯坦詩人馬哈茂德.達魯維什(Mahmoud Darwish)的回憶錄。」《泰晤士文學增刊》(Times Literary Supplement)描述這是一部「勇敢、誠實、充滿啟發的作品」。
他的文字是從最黑暗的地方綻放的光
一名巴勒斯坦作家與記者伊薩(سامية عيسى)評論,納瑟在書中的提問,與我們對囚徒生活的慣常印象相悖,他提出鮮少有人思考的問題,帶領讀者想像漫長的無期徒刑,對囚徒帶來的影響。伊薩指出:「即便我們以為了解巴勒斯坦囚犯在以色列監獄中的苦難,但透過《牆》,我們意識到自己的認知仍不完全。」
負責《牆》一書、納瑟的編輯拉娜.伊德里斯(Rana Idriss)表示,自己將前往埃及親自與這位長期通信往來的作家見面。「納瑟的文字,是從最黑暗的地方綻放的光。」她說,「現在,光終於照到了他自己身上。」
牆倒下之後
過去在關押期間,納瑟曾幾度有望成為以色列與哈瑪斯交換囚犯的人選,卻接連三次以失敗告終。直到此次,以色列當局終於決定釋放納瑟,他與其他多名囚犯被送往開羅,與許久未見面的親人朋友相擁。然而,他卻沒有機會與自己的父母重逢。
納瑟被捕的初期,有長達7年的時間被禁止與家人見面,正是在這段期間內,他的父親過世,母親也因悲傷失明。以色列開放親屬探望納瑟後,其母親定期前往,然而,高齡的母親於他遭釋放前兩個月過世,未能親自擁抱重獲自由的納瑟。
دموع الفرح تختلط بحرقة الفقد.. الأسير ناصر أبو سرور يعانق أحباءه في مصر بعد 33 عامًا من الأسر، في لقاءٍ طال انتظاره عن والدته التي رحلت قبل شهرين دون أن تراه حرًّا. pic.twitter.com/dBKvOlHW2I
文字能穿越鐵門,抵達外面的世界
此次以色列釋放的囚犯中,除了納瑟以外,還有幾位知名的巴勒斯坦作家,包括巴西姆.坎達吉(Bassem Khundakji)和卡米爾・阿布・哈尼什(Kamil Abu Hneish)。
其中,卡米爾自2002年起遭囚禁。在20多年的牢獄生活中,卡米爾並未讓監獄奪走思考,反而在獄中出版15本以上的書籍作品,透過文字、小說分析巴勒斯坦的現實,並探討身分與自由的問題。
巴塞姆則於2004年起遭囚。他在關押期間寫詩、寫小說,並在2024年以小說《面具,天空的顏色》(A Mask, the Color of the Sky)拿下國際阿拉伯小說獎,成為第一個在監獄中獲得此獎的巴勒斯坦人,也是第三位獲得此項殊榮的巴勒斯坦作家。
牆的另一邊,仍有希望;而文字,正是那道裂縫滲出的光。
從囚室到文壇 筆與槍枝同等重要
監禁與時間,並未削弱這些巴勒斯坦人的聲音,監牢反而成為他們書寫與思考的舞台,藉由文字,將巴勒斯坦人民的聲音傳遞給世界。
巴勒斯坦媒體《Raya Network》如此評論:這些作家最終獲得釋放,但他們不僅走出監獄,更走出了一個時代——在與束縛、時間和孤立的長期抗爭中,他們最終取得了勝利。卡米爾、巴西姆與納瑟的文字,將永遠見證不僅是佔領的不公,也見證巴勒斯坦人將最嚴酷的壓迫,化為無盡創造力的能力。對他們而言,自由不是事件,而是選擇;筆的作用與槍枝同等重要。
筆戰勝了鐵欄杆,文學取得了勝利,
因為監獄無法囚禁思想,也無法阻止墨水流動。