電視上播放着中華民國國慶升旗典禮的實況，國民兩黨的代表都在觀禮台上，成排國旗飄揚。馬祖南竿的福澳碼頭大廳，擠滿了搭船的觀光客，幾乎沒有人將視線投向上方的螢幕，有的聊天，有的人發呆。幾個女孩提及售票大廳後方「光復大陸」的大字，話題卻繞到與班上陸生的相處；有人拍着福澳碼頭前方山頭上的「毋忘在莒」，只因「那是南竿的地標」。
從南竿到北竿，馬祖四鄉五島都是忠黨愛國標語，但黨國慶典於島上的人們彷彿毫無意義。幾個休假軍人無處可去，聚集在北竿營區附近的咖啡店放鬆聊天，觀光客好奇詢問，軍隊在這日有無特別儀式或節目？解嚴後出生的年輕阿兵哥想也不想說：「跟我有關係嗎？」
過往的冷戰年月，金門、馬祖被視為戰地前線，投入大量軍事建設，台灣島上子弟抽到「金馬獎」，便得跨海服役。上萬名軍人構築成馬祖經濟體，1992年解除戰地政務後，大量裁軍，原本的經濟體不再，又不如金門與廈門密切商業往來，中央補助稀少，邊陲馬祖剩下觀光一途。
冷戰造就馬祖獨特風景
「因兩岸地緣關係，馬祖的戰地設施說明了冷戰時期的地位，它是具有世界高度的。」連江縣文化局局長吳曉雲表示，現下馬祖的所有營區都由文化局接管，不論產權如何複雜，都要全區保存，好好整理經營，「這裏的戰爭痕跡，凸顯了和平的重要性。」
調查縣內營居，整修並設立陳述戰地文化主題館是首要工作。而2015年則透過南竿第一號據點「勝利堡」往外沿伸北海坑道的景點，加上軍中茶室、電影院或澡堂等設施，來建構出一個文化網絡。「我們打算將南竿打造成生態博物館。」吳曉雲解釋，因南竿戰地文物資源最多。
聚落保存有成的北竿芹壁，如今是熱門觀光景點，也是多部電影的場景，言承旭、陳意涵主演的《花漾》便在這兒取景。這日，芹壁來了一批紐約歸國華僑，每年此時，負責華僑事務的政府部門──僑委會多會請旅外僑胞回國歡慶，一個老太太在美國超過半世紀，頭一回回台灣，便到了馬祖，看着芹壁成疊的石頭古屋，直說「美國沒有這樣的風景」。
美國自然不會有如此風景，就連台灣本島也未能得見。沿着山坡而建的花崗石屋，堆成素樸的土黃聚落，讓人以為穿越到舊日之時，動輒在某個轉角見到反共愛國標語，將人又拉回了現實。台灣詩人羅葉有詩描述這風景：
這麼穿越村落隘口 竟向誤闖反共抗俄 迎向「消滅朱毛漢奸」 隔壁緊接「檢肅匪諜」 鼓舞訓令凡我同胞/務必「爭取最後勝利」。
羅葉詩句點明了冷戰時期的氣候，如何深植今日的馬祖：
直到心寒的土地解凍 人們紛紛逃出噩夢 仍有這幾座石屋殘留刺青 看似堅持為昔日見證 又像癡守海防的碉堡 未獲通知 那鐵打的戰地政務軍已鏽蝕。
戰地任務解除後的馬祖，留下戰地遺跡供旅客品味。本來只懂做軍人生意的馬祖人，從封閉狀態慢慢學着開放，適應着越來越多觀光客湧入，越來越多新價值的衝擊。芹壁「愛情海」民宿的老闆娘蔣雲鳳便說，2013年底她到馬祖旅行後，發覺服務業品質需要提升，因此她們家在這裏開店除了喜歡芹壁外，也是想帶來一些新觀念。
芹壁居民多是明朝遷移來此的福建長樂後代，1956年至1960年間人口達到最多，蝦皮與豐沛的漁業資源讓漁戶累積傲人的財富，但又因漁業衰落，讓居民紛紛移居出走，最蕭條時期，整個村落只有四戶居住，「看起來像是廢墟與鬼城。」蔣雲鳳轉述當地人的描述，16年前聚落保存活動讓芹壁找回了一些生機，也吸引許多外來者駐足、圓夢。
蔣雲鳳學醫的女兒自知對醫沒興趣，不料在芹壁遇見了自己的夢想，「我們終於能在這裏圓夢。」
想着在馬祖圓夢的，不只蔣雲鳳一家。福澳港出口有家藍白裝飾的咖啡店，店名清清楚楚三個大字：「白日夢」。店主劉慧婷是1980年代出生的馬祖青年，高中畢業後，赴台讀書，也在台灣輾轉做了幾個業務工作，卻覺得活得不像自己，於是動念回馬祖開家咖啡店。當時的馬祖大多都是合菜餐廳或是小吃店，沒有一個讓年輕人、同學可以聚會聊天的空間，2011年，便在故鄉打造一個自己的咖啡店。
「慧婷現在嫁到台中，經營旅行社，把店留給了弟弟。」母親黃玉仙邊忙活着，邊談起女兒，語氣驕傲：「她想要讓馬祖多點創意跟特色，所以設計了自己喜歡的空間。所以說是白日夢。她是第一批回馬祖創業的子弟，縣長還頒獎給她呢。」前縣長楊綏生的獎牌，在咖啡店的明顯處金黃閃亮着。
1987年出生的林承劭，家鄉在南竿津沙。津沙亦是馬祖聚落保存有成的村落。自小便隨家人搬到台灣的他，對馬祖的記憶情感淡薄，2009年，被派送到馬祖擔任替代役期間，對家鄉有了些觀察，也產生了感情，在台灣工作幾年後，決定回到馬祖創業，開了一間飲品店「流津歲月」。
「我用的是台灣小農生產的茶葉，也堅持用二次利用的瓶罐。」一般被視為邊陲、落後的馬祖，在他眼裏看來卻都是機會，畢竟，沒有像台灣這樣過度發展，海灘上沒有香蕉船跟拖曳傘，這幾個島仍是白紙，可以挹注許多進步的觀念價值。
林承劭認為旅行方式已經改變了。過往他服替代役期間，看到的多是團客，但店開在青年民宿對面的他，發覺如今背包客、單車客已成重要的觀光客源。
「觀光會逐漸發展，但服務業卻沒有相對提升，我想要把一些觀念帶進來實踐。」大學學環境工程的他，對環保生態有自己的觀點，特別注意電動車在馬祖的發展，也想要把台灣已經討論很久的公平貿易和生態農業等概念引進馬祖，讓當地人可以獲得新刺激。例如，觀光客來馬祖會討論吃，卻不問吃的是什麼，林承劭認為台灣都在討論食安問題時，就更該問食物從哪裏來，而價格也是需要主張的。
「馬祖的物價普遍高，一杯咖啡可以賣到上百元新台幣，但我的咖啡沒有這麼貴，透過這樣的定價，我想丟出的是價格正義的思考與討論。」
博弈帶來的向左向右思考
新移民或返鄉遊子見到了馬祖的機會，但馬祖人自己卻顯十分悲觀。介壽國中老師林錦鴻直言：「現在的馬祖才像世紀末。」1990年代林保寶曾書寫《馬祖，世紀末的告別》，描述了馬祖脫離軍管前後的故事，林錦鴻藉此書名表達意見：「現在反而沒有上世紀解脫軍管時，那種積極突破的氣氛。這麼多年來，我們什麼方法都試過、經過，反倒疲倦了。」
曾與一群馬祖人共同發展社區營造與聚落保存的林錦鴻，也見證過馬祖藝文蓬勃發展的歷程，近年來卻感覺主軸在變動中，人們的理想性、生活觀都不復過往，「二十年的拼搏，到了今天，像是走到高原期，要再攀上高峰已經沒有辦法了。」這種沮喪悲觀，或與政治生態有關，他頻頻嘆息政治資源單一化，已無法維持多元發展，「即使參與，也改變不了什麼。」
「失去家族族長、信仰日漸微薄的馬祖，或許便失去了根性。」林錦鴻認為，文化單位建立根性是重要的，但更重要的是新一代也要有根性。坐在「流津歲月」裏，啜着茶飲的他，指了指吧台前的林承劭：「現在的馬祖，需要這樣的返鄉青年、外配或新移民來攪動，產生新的可能與動能。」
不過，對林承劭這代的年輕人來說，馬祖的吸力卻是在2012年博弈公投時發酵。「與我同輩的很多人都在公投那時回來了，有的當公務員，有的選議員，或從事其他工作，他們留下來的原因是看到了機會。」林承劭解釋，不論是博弈或是小三通，都讓馬祖有了新局的可能，便也吸引年輕人到此發展。
林錦鴻對小三通不置可否，卻對具爭議性博弈特區卻表認同，「這公投的目的，僅是要解決交通問題，增加馬祖能見度，也讓它有國際化機會而已。」對他來說，反博弈那方淪為教條化操作，卻不給討論空間，反而成為選舉抹黑的材料，他很遺憾。
當地人像林錦鴻那般同意博弈的不少，最終形成了1700:1400公投通過的結果。但像蔣雲鳳這樣的馬祖新移民卻是反對：「看看台灣過度發展的結果。破壞了是無法挽回的。」他們一家認為，馬祖腹地不大，更該小心評估過度使用的問題，若有多點年輕人的力量，可以開展更多可能，「但說到底，即使公投過了，中央政府沒有經費，中國大陸也封鎖你，本來就沒戲。」
在澳門從商的瞿先生，趁着假期與女友在馬祖玩了3天，聊起博弈的話題，只覺如新加坡那般小型賭場或有可能，但若像澳門那樣的發展會是悲劇，「澳門賭場發展太過度，成為洗錢天堂，在中共政府現在的打貪的政策壓力下，澳門的博弈也下滑許多。」他評斷，馬祖的陸上交通條件也不利大量旅客進入，「設置賭場就需要大批人力進來，地價會被炒高，馬祖負擔得起嗎？」
但交通恰是前任縣長楊綏生提出博弈公投的理由。楊綏生不管在縣政府任職、擔任民意代表任內，始終致力於馬祖對外交通發展。他提出方案輾轉與中央協商多次，卻遭駁回， 博弈公投便成了機會，「我們是用這個來跟中央做政策交換。」不料，引起排山倒海的批評與爭議。
在楊綏生任內擔任文化局長的曹以雄，並不同意這個方法。「身為政務官，我無法多說什麼，但我認為，博弈公投雖在道德層面不討好，目的也只是拋出議題，向中央要資源。」他進一步表示立場，馬祖不過30平方公里大小，環境十分脆弱，過度開發的結果就會像一個被牛闖進的古董店，只要稍微晃動，瓷器就破了，「如果環境被破壞，馬祖還有什麼特色？」
這些討論或許過時，因為博弈相關法案還停在立法院不動，欲投資的外商懷德也在2015年悄悄撤離馬祖，原本的辦公室在今年夏天就變成早餐店。博弈特區如同幻影，迷惑島內島外。但馬祖的發展與未來，始終都是進行式，那或許與中華民國無關，與台灣無關，因為自己的命運在自己手上。福澳港的「毋忘在莒」，在今日的意義，不是給國軍，不是為國家，而是馬祖人自己。
更多端傳媒精彩內容：《槍炮聲遠去 馬祖響起讀書聲》
《柏林有個「廢」機場，但為甚麼柏林人歡迎這市中心「巨大的浪費」》
《日本文化5個黑暗面，你覺得難以入口嗎？》
端傳媒
端傳媒是一家總部位於香港，面向全球華人的新聞機構。端傳媒以移動應用、網站和報紙為傳播主體，以原創調查報道和數據新聞為特色，致力於以新聞專業的立場，深度解析大中華地區及國際事務，為全球華人提供中立自由的專業新聞。
網站：https://theinitium.com/
APP下載：https://theinitium.com/download/