電影《護墊俠》Pad Man 觀後感:在印度,月經這件事兒很不容易

by:徽徽
11916
本文經授權轉載自友站YaoIndia 就是要印度文/ 印度尤 

在印度爆紅的電影《護墊俠》也即將在臺灣上映了,我則搶先在 Netflix 上先看了,有中文字幕真的要比在印度電影院裡面苦熬從關鍵字了解劇情來得輕鬆許多,雖然印度電影很多時候也不太需要台詞,跳舞跟音樂才是關鍵(為何?)

post title

阿克夏庫馬飾演拉特希米,從金屬工人變創業發明家,誓言改變印度女人月事衛生。

Photo: 車庫娛樂

《護墊俠》這種反映了社會真實問題的題材類型,近年來在印度叫好也叫座,就連國際市場也非常買單,華人市場更是賣得嚇嚇叫,相信大家對於《三個傻瓜》、《廁所:一個愛情故事》、《披薩的滋味》還有《人生起跑線》都不感陌生。對我來說,電影最珍貴之處在於它是一種輕鬆、容易的媒介,在短短一兩個小時的時間就可以進入陌生的世界。當然,印度電影有時候比較過分會到三個小時,《護墊俠》本人也是兩個小時又二十分鐘,但畢竟是個這麼神秘的國度,大家有足夠的理由可以原諒它,更別說人家除了劇情還要唱歌跳舞,去過 KTV 的人都知道,要放下麥克風有多難!三個小時不過是一塊蛋糕啦!

這部電影從英文片名 Pad Man 直翻為《護墊俠》,但基本上我覺得應該叫做「衛生棉先生」比較實在,畢竟護墊和衛生棉還是有所差別的,這部分女生應該比較了解。基本上這整部電影就是在說一個丈夫堅持捍衛妻子使用衛生棉的必要。

「蛤?在這個大幅推廣月亮杯,呼籲大家淘汰衛生棉這種不環保的東西的時代,印度居然要為了使用衛生棉而奮鬥?而且還是丈夫在奮鬥?」沒錯!這就是一個我們需要新進入的世界。我住在新德里衛星城市的一處現代化社區裡,屬於印度中上階級聚集的新大樓,在社區裡的超市還有藥妝店其實都可以輕鬆買到衛生棉,在大賣場裡也是整個貨架任君挑選。然而,擁有這樣的消費能力、居住環境與購物服務的,畢竟是少數中的少數。無論是城市或鄉下的小村子裡,就會像電影裡面一樣去小雜貨店,由一個中年大叔或老年阿伯,從神秘的、充滿了髒垢的玻璃櫃裡面拿出來。「不用衛生棉,那印度女人月事來潮都用什麼?」

布,一塊洗了又用,用了又洗的破布,甚至有人會用葉子或紙張。

post title

阿克夏庫馬為妻子製作衛生棉。

Photo: 車庫娛樂

骯髒的月經與厭女情節

看到這部電影的時候,我心裡浮現的是印度去年實行的統一商品與服務稅,這項大幅進步的稅制改革,卻在衛生棉這件事情上凸顯了最為落後的思想——衛生棉位列「奢侈品」稅率為 12%,在媒體與女權團體的抨擊抗議之下,才在一年之後調整為免稅。就連受過教育的政府與政策制定者都不將衛生棉視為民生必需品,更遑論是平民老百姓呢?

「月經是骯髒的」這件事情從來沒有在我們的生活中消失過,只是程度上的差別。反思我們在自己生活中看到的現象,去廁所前遮遮掩掩地將衛生棉放入口袋中、用「大姨媽」或「那個」隱晦地稱呼月經、購買衛生棉店家提供素色小紙袋裝著、男生幫忙買衛生棉是一件了不起的事情⋯⋯印度對月經的敏感與厭棄更為嚴重,尤其是偏遠的鄉下與農村,月事來潮的女人會被隔離在家外,雖然已經有些地方開始不這麼嚴格地執行,然而因月事而「不潔」所以不可敬拜神明、不得碰觸家裡的飲食器具,是非常普遍而「正常」的現象。

post title

沙巴瑞瑪拉神廟每月只會對外開放 5天,圖為沙巴瑞瑪拉神廟本月開放的第一天(17),門口聚集了大批赤裸著上半身的男性信徒排隊入內參拜。

路透社/達志影像

這種以「不潔」為名的厭女情節至今依舊根深蒂固。南印喀拉拉邦(Kerala)的沙巴瑞瑪拉神廟(Sabarimala Shrine)供奉生長之神阿雅潘(Ayyappa),就長期禁止10到50歲經期女性入廟,宣稱在印度教義中女性經期被視為不潔的象徵,這樣的規定在許多寺廟也同樣可以看見。9月26日,印度最高法院裁定這樣的規定違憲,卻引發大批保守派人士抗議。(所謂10到50歲經期女性,是指已經開始有月經來潮,並尚未停經的女性。所以除非是已經停經,否則就是禁止入內!不只是說當你正逢月經來潮期間才不能入廟。)

沙巴瑞瑪拉神廟於10月17日重新開放祭祀,該省警察局長說將派600名女警駐紮廟內;而擁護印度教民族主義的濕婆神軍黨(Shiv Sena)則表示,已經準備好一個7人組成的自殺小組,以「抵抗」挑戰印度教傳統的人,其領導者更公開表示,「在17日朝聖時,我們包含老年婦女在內的數百名黨工將聚集起來,盡一切可能阻止年輕女性進廟,除非踩過我們的屍體,否則沒人可以破壞習俗。」當然,這樣的行徑與依附印度教的政治遊戲有關,同時也可以看出兩件事情,一是傳統觀念的束縛,二來則是鞏固這種污名化與厭女情節的,還包括其他的婦女。

post title

圖為 16號,反對最高法院判決的女信徒們在通往沙巴瑞瑪拉神廟的道路上,攔下車子檢查車內是否載著女性。

路透社/達志影像

可笑的是,印度紡織部部長伊拉尼(Smriti Irani)居然在回應這個問題時說:「你會把被月經浸透的衛生棉帶到朋友家嗎?你不會。當你走進神的家的時候,你會認為這樣是尊重的?這就是不一樣的地方。我有權利祈禱,我沒有權利褻瀆。」

記得之前兩三年前採訪廁所相關議題時,推動印度廁所普及運動的蘇拉布國際(Sulabh International)創辦人帕塔克(Bindeshwar Pathak)博士告訴我,印度女孩翹課或輟學的情況要比男孩嚴重許多,但可以看出她們的「消失週期」,因為月事來潮而被視為不潔,又或是基礎建設不足導致更換不變乾脆在家,直接或間接地剝奪了女孩們的受教權。去年南印泰米爾邦(Tamil Nadu)甚至發生女童因月經外流,在學校遭到老師與校長羞辱而走上絕路的新聞

post title

圖為阿克夏庫馬飾演的男主角拉特希米,他的鍥而不捨總算讓印度女人的月事衛生有所改善。

Photo: 車庫娛樂

某種程度上,《護墊俠》可以說是《廁所:一個愛情故事》的延續,探討印度女人在生活中所遭遇的困境與危險,不過稍嫌可惜的是向前衝破的主角都是一位丈夫。由男人來拯救女人,以及女人順服甚至捍衛這種束縛的老套情節持續上演著。

「為什麼這麼難?」應該是許多人的疑惑,就像是《廁所:一個愛情故事》裡面,男主角光是要在家裡蓋一間廁所,就引起了家庭革命與全村的反對,而有了蒙兀兒帝王沙賈汗(Shah Jahan)為他心愛的女人蓋了泰姬瑪哈陵,自己要蓋一間廁所為何如此之難的感嘆。在《護墊俠》裡面也是,想讓妻子用上衛生棉,不只要背債、被用異樣眼光對待、離家遠走,還差點要賠上婚姻。不過這才是我覺得這些電影最讓我深有所感的地方,因為印度的難,就難在簡單的事情很難,聽起來很像繞口令,但這確實是我在印度生活了六年的真實感受,無論是做生意、旅遊、生活甚至是婚姻,應該簡單的事情卻難如上青天。

post title

曾演出《妮嘉》的女星索南卡普爾,在《護墊俠》中飾演帕麗。

Photo: 車庫娛樂

最後,想談談菁英這件事兒。看完《護墊俠》,許多人應該都非常感佩男主角拉特希米(Lakshmi)的勇氣以及毅力,這樣一個草根人物可以突破重圍真的非常振奮人心,然而我看完時心中的感慨卻是,這個社會上掌握資源、擁有知識以及知道方法的人,往往還是菁英階層。電影中,若無帕麗(Pari Walia),拉克希米恐怕也無法從恥辱走向榮耀。這並非純然悲觀,反倒讓我想起了微軟創辦人比爾蓋茲2007年在哈佛大學畢業典禮上的演講:

人類最大的進步不在於發明什麼,而在於如何利用這些發明來消弭不平等。不論是透過民主、義務教育、有品質的健康照護或廣泛的經濟機會,消弭不平等絕對是人類最崇高的成就。

當你考慮到我們在座的每一個人所被給予的才智、優勢、機會,這個世界對我們的期待也應該是幾近無限的。

許多人將社會底層的僵化、保守與不平等,視為進步的阻礙,這是多麼容易的歸罪與卸責,然而菁英的冷酷、自私與貪利,事實上才是這個世界最大的阻礙,對我而言,這或許是我在《護墊俠》中看見最珍貴的一個提醒。

《護墊俠》11月2日(五)全台上映,更多電影介紹:http://garageplay.tw/1323

更多【就是要印度】精彩內容:《印度女性的「玻璃天花板」:我才是真正的老闆,他們卻連看我一眼都不願意
解讀印度版 #MeToo:逾 30 名惡狼現形,性騷擾名單持續增加中,這波運動對印度女權的意義何在?
在新德里花市裡探險,挖掘關於鮮花與男人的故事

延伸閱讀:《抗議最高法院判決 印度信徒不讓女性進神廟
家裡不蓋廁所 印度法庭判准離婚
「我們不當灰姑娘」 為什麼印度女性要PO深夜照?