28年來每天替民眾寫信 見證殖民時期的越南最後一位郵政寫信員

by:波波
12813

越南胡志明市的西貢中央郵局內,一位高齡 89歲的越南爺爺每天早上 8點準時上班。他是越南最後一位郵政寫信員,過去 28年來每天用越語、法語和英語為來訪的民眾書寫與翻譯信件。

post title

越南胡志明市的西貢中央郵局內,最高齡的郵局員工楊文悟老先生每天的工作是幫民眾寫信,他是越南最後一位郵政寫信員,也是伴隨越南從殖民走向戰爭、從戰爭走向繁榮的歷史見證者。

Photo: Sài Gòn Vi Vu

郵局最高齡員工

越南胡志明市的西貢中央郵局(Saigon Central Post Office)外,高齡 89歲的越南爺爺楊文悟(Duong Van Ngo)將腳踏車停好。每天早上 8點,他都會準時在郵局大廳的長桌尾端擺上名牌,開始一天的工作。

全世界寫最多信的人

楊老先生是越南最後一位郵政寫信員。過去 28年來,他每天用越語、法語和英語為來訪的民眾書寫與翻譯信件。從 1946年就開始在西貢中央郵局工作的他不但是越南從法國殖民時代走向獨立國家的見證者,更是金氏世界紀錄中花最多時間代筆寫信的紀錄保持人。

post title

有「亞洲最美郵局」之稱的西貢中央郵局,是越南在法國殖民時期最具代表性的建築之一。

美聯社/達志影像

曾受法國殖民的胡志明市

位於越南南部的胡志明市原名「西貢」(Saigon),曾受法國殖民、經歷越南戰爭期間的諜報與政治鬥爭時期,現在是越南第一大城。儘管現代化的快速發展在城市內豎起無數棟時尚新穎的高樓大廈,胡志明市仍保有不少法國殖民時期的建築。

亞洲最美郵局殊榮

位在西貢河附近的西貢中央郵局就是法國殖民時期留下的最具代表性的標誌之一。西貢中央郵局的建築於 1891年落成,外型酷似巴黎的舊時代商場,杏色外牆、浮雕裝飾的牆柱、自天窗灑下的陽光,人稱「亞洲最美郵局」的種種細節彷彿將時光凝結在過去。

post title

西貢中央郵局大廳擺著一張張長桌供人寫字,其中一張長桌盡頭就是「郵政寫字員」楊文悟老先生的辦公室。

美聯社/達志影像

最後一位郵政寫信員

從 16歲起就在西貢中央郵局工作的楊老先生也是郵局內從未改變過的風景。在換過數個職位後,他在 60歲那年成為郵政寫信員,從這個職業蒸蒸日上的時代寫到幾乎被完全取代的現在。與他同期擔任郵政寫信員的其他兩名同事都離世了,而他也從辦公室移到了大廳的某張長桌上。

大廳長桌就是辦公室

楊老先生說,他每天的工作時間是早上八點到下午三點。每天早上,他會將一張用越語、法語和英語寫著「公眾寫信員」的名牌貼到大廳長桌上,從公事包中拿出使用好幾年、寫滿筆記的英語和法語辭典、原子筆、筆記本,以及一個協助他閱讀字典和文件的放大鏡。

一字一句絕不馬虎

和許多同樣在法國殖民時期長大的人一樣,楊老先生的法語是在學校學的,英語則是他 36歲時美軍教他的。就算他的外語能力已如母語般流暢,他依舊毫不馬虎:「查字典絕對是必要的,不同情境和不同語言都存在差異。有些越南語字彙在其他語言中並不存在,所以我需要用外國人比較容易了解的方式表達出來。」

post title

寫信 28年,隨著年紀漸長,楊老先生的視力也大不如前,但熱愛語言與寫作的他仍每天準時上班。

Photo: Sài Gòn Vi Vu

親力親為的翻譯服務

每天,楊老先生大約會寫五到七封信件,每一頁收費 0.5美元(折台幣約 15元),不額外收翻譯費。「現在的人已經可以用網路和智慧型手機翻譯文件了。他們大部分是來請我幫忙核對地址和收寄件資訊的正確性。」楊老先生說:「不過,就算現在翻譯服務到處都是,只有我是親自與委託人溝通、交流。」

郵局的觀光代言人

同時,他也為前來旅遊的觀光客手寫明信片,一張酌收 5,000越南盾(折台幣約 6元)。儘管他不收取寫明信片的費用,不少觀光客依舊會給他十分優渥的小費。除此之外,會在楊老先生辦公時間來找他的,就是那些從小請他寫信到大的老客戶。

post title

雖然網路的發達和翻譯產業的興盛足以取代他的工作,楊老先生代筆的書信卻有著科技無法比擬的溫度。

Photo: Sài Gòn Vi Vu

曾是市民與外國人的溝通橋樑

今年 60歲的梅姨(Mai Dang Guesdon)就是楊老先生的老朋友。她在 1990年代就經常委託楊老先生幫忙,寫情書給她當導遊時認識的法國男朋友。當時的她完全不會說法文,完全仰賴楊老先生的幫忙才能與男朋友、也就是現在的法國丈夫溝通。

對語言與寫作充滿熱情

「那幾年都是他幫我翻譯信件的。」梅姨告訴《半島電視台》的記者:「楊叔叔非常喜歡寫作,全心投入這份工作裡,他真的很熱愛法語。」至今,她仍將當年楊老先生執筆的信件保留在法國的家中。

透過代筆促成多對婚姻

郵局服務台的女職員稱他為「情書作家」,她們跟德國《明鏡周刊》的記者說,楊老先生促成了許多對佳偶和婚事,是郵局中的浪漫詩人。對此,楊老先生謙虛地說:「大概只有兩、三對而已。愛情往往會在兩個國家、語言、文化之間消磨盡失,一點也不簡單。」他也強調,他不負責寫情書,只負責翻譯委託人已經寫好的內容。

post title

過去,楊老先生是跨國情人之間最重要的溝通橋樑,幫忙促成多對婚姻的他也被郵局其他職員稱為「郵局詩人」。

Photo: lecercle

一生都在聆聽故事

作為郵政寫信員,楊老先生一生都在聆聽故事中度過。他曾替美軍尋找失蹤的孩童,也曾替逃離戰爭的越南民眾尋找失散的親人。他見證愛情的花開花謝,也見證民眾的悲歡離合。他說,他的委託人用金錢收買他的無聲,他會為他們守住這些只有書信才能承載的秘密。

導遊也時常找他問問題

32歲的范智是胡志明市的導遊,也是楊老先生的常客之一,她正是為了楊老先生記憶中的這些故事而來。「身為導遊,我有義務介紹胡志明市給觀光客認識,只要我有事情不知道,就會帶我的客人來這裡問他。」

見證西貢舊城的興衰與轉變

「楊文悟先生就像西貢的見證者。他在法國殖民時期接受了法國教育,也經歷了 1975年之前南越的自由民主時光。」范智說:「現在在這個郵局裡,他是現代環境中代表歷史的象徵,這是非常特別的身分。」

post title

已經現代化的胡志明市現在是高樓聳立的越南第一大城,雖然在城市內仍能找到法國殖民時期留下的建築,但如「郵政寫信員」這類古老的職業卻不會再傳承下去。

Photo: Khánh Hmoong

曾被懷疑是賣國間諜

根據德國《明鏡周刊》的報導,楊老先生說,他曾經被警察嚴密地監視過一段時間,因為越南警方懷疑他用郵政寫信員的身分充當擋箭牌,偷偷向越南的外敵洩漏國家機密。「幸好那段風聲鶴唳、草木皆兵的時代已經過去了。」楊老先生說,越南已經邁向國際,成為了一個更複雜、充滿驚喜的地方。

即將消失的職業

楊老先生的最後一位同事於 10個月前辭世後,西貢中央郵局並沒有再找新的郵政寫信員,讓楊老先生成為胡志明市最後一個郵政寫信員。他認為,這個世界需要更多像他們這樣的人,「不過,這個世界應該不會想繼續付我們錢了吧。」他半開玩笑地說。

永遠的寫信阿伯

有時候,楊老先生也會收到信件。這些從世界各地寄到西貢中央郵局給「寫信的阿伯」,謝謝他當初寫下的一言一語。當記者問他打算繼續擔任郵政寫信員多久時,他說:「我也不知道,一切聽天由命。」

上線時間:2019/04/18
增修時間:2019/04/19  修正內文