「撤僑，走不走？」在疫情爆發的時刻，說不怕是騙人的，無論是走還是留都需要經過極大的掙扎與無數的考量。凌晨四點多，睡不著覺的我站在陽台吹風，有點慶幸這個時節印度還沒熱得扎人，封城之下的印度異常的寧靜，不知道過了多久，遠方傳來了悠悠的清真寺祝禱聲，為我慌亂的心帶來了一點撫慰。對我而言，宗教的力量莫過於此，它總是能夠在某個時刻輕拍你的背，偷偷地覆上了一抹溫暖，即使你並非信仰特定宗教的虔誠教徒。
然而，宗教在某些時刻卻也是具有毀滅性的，特別是在新型冠狀病毒這種全球大流行病之下。印度的第一個超級傳播者，是旁遮普邦（Punjab）一名70歲的錫克教徒。從義大利和德國返回印度之後，不僅沒有依規定隔離，還參加了錫克教的三天傳統節慶Hola Mohalla，四萬人因為他而暴露在感染的風險之下。
無獨有偶，新德里著名的穆斯林區尼薩穆丁（Nizamuddin）也因為3月初一場長達15天的 Tablighi Jamaat 宣教活動，參加的已經有6人因感染新冠肺炎而死亡，參加的兩千多人以及他們接觸到的人，全都可能被感染，已經有超過400人出現病徵。但這又能怎麼說呢？印度宣布封城的第一天，北方邦的行政首長阿蒂提亞納（Yogi Adityanath）還公然違反規定，大大方方地去廟裡請神呢！
印度衛生部堅稱印度現在仍處於第二階段，也就是當地傳播（Local Transmission），還沒有進入到第三階段的社區傳播（Community Transmission），然而無論是媒體還是醫療專家，都有聲音質疑印度已經進入了大規模的社區傳播階段，不單只是宗教因素，數百萬的移工多天以來的返鄉潮和大型貧民窟確診病例的浮現，都透露了一些令人不安的跡象。
印度13億人裡面，現在究竟有多少移動中、尚未被檢驗的感染病例呢？目前印度已有超過30人因為感染新冠肺炎而死亡，但令人憂心的不只是死亡數字升高，而是有不少病例是在死亡之後才確診是新型冠狀病毒，這其中有多少不可控的風險，可想而知。
既然對印度的疫情並不樂觀，既然臺灣有釋出一些撤僑的機會，為何不走？或許這正是我失眠的原因吧。說實話，身為駐印度記者，雖然此刻並非往前線衝刺的時刻，卻也應該守在戰備區，在確保自己安全之下觀察事態發展，不少記者朋友現在都是以家為基地進行報導工作。住在我樓下的印度記者鄰居 A 告訴我，他的電視台已經有很多記者辭職了，人力出現嚴重的不足。我們都是曾經去過戰地、前線與天然災害現場的，可是我們深知，在病毒的面前我們都是如此的渺小。
Desperate migrant, cuts off his Plaster, starts walking towards Rajasthan to reach home @ashokgehlot51 @INCIndia @SachinPilot @ChouhanShivraj @RahulGandhi@soniandtv @ndtv @NPDay@delayedjab #lockdownindia#MigrantsOnTheRoad #covid #Coronavirustruth pic.twitter.com/AY2cpEcj08
— Anurag Dwary (@Anurag_Dwary) March 31, 2020
圖為移工正在剪開包在腳上的石膏，說什麼也要回鄉的畫面。
「撤僑，現階段先不撤了吧。」失眠的我靠著窗台，大樓下的狗狗倒是昂首闊步，我們的苦悶封城成了牠們的逍遙天堂，我想起了封城第一天去超市買菜，路上遇見了四隻孔雀，後來我就沒有看見牠們了，不是牠們不出來，而是我不出去了。
決定留下之後，太太 L 問我，還記不記得之前我們去德國柏林的猶太博物館，那時候我看見猶太人手寫的書信時，跟她說了什麼？我當然記得，我那時候看著書信最下方的日期，皺著眉頭問：「他們怎麼這個時候還沒有逃呢？」或許之後回看，我會慶幸自己在這個時間點留下，避免了那些旅途中的風險，也周全了其他在印度的考量，但也可能我會問自己：「怎麼還沒有撤呢？」
說起撤離，印度從封城第一天就開始爆發的工人返鄉潮，仍是印度非常頭痛的問題，雖然印度中央政府和最高法院的答覆是：「從3月31號的11:00開始，就已經完全沒有移工在路上了，全部都已經安置到相應的庇護所。」我跟我的印度製作人 Sapna 半開玩笑地：「聽說印度也已經完全沒有戶外便溺的問題呢！」Sapna 回：「只在官方紀錄如此。」
住在新德里南邊富人區的朋友說，已經在街區看見有人在吃廚餘了，就在印度政府宣稱所有移工都得到安置的同時，印度社群網路上瘋傳的，是一名工人腳已經骨折了，仍硬用棉布包著試圖走回家。印度總理莫迪的故鄉古吉拉特邦（Gujarat）則有數百名移工，丟躑石頭抗議並攻擊警察，警察隨後施放催淚彈。
這些都是印度的危機，這些沒有獲得妥善處理的移工返鄉潮，不僅會增加病毒傳染的風險，更會成為印度內部安全的隱憂，他們從等待救濟，轉往吃廚餘甚至偷搶，最終難免演變成大小規模的暴力與騷亂。印度政府該做的事情，不是假裝沒有看見他們，宣稱他們都獲得了妥善的照顧。
值得慶幸的是，今天去超市買一些必需品，在社區外面的菜攤價格已經恢復到相對正常的價格，超市裡面的商品也開始積極補貨，雖然還是有被掃貨的痕跡，但補貨的速度比之前快了許多，連之前買不太到的保久乳都已經上架了。
3月30號，印度單日新增277名確診病例，是印度疫情爆發以來，單日新增病例的新高峰，確診病例突破1,200人，就印度僅化驗35,000個檢體的情況下，這樣的確診比例有些嚇人。
就在這樣的數字下，我正在經歷印度全國封城的第7天。撤僑，我沒走。這裡面沒有任何的英雄色彩，只是我的決定，而我不知道未來我會如何回看這篇日記。這些時刻只能紀錄卻無以評註，書寫對我而言是種心理療癒方式。
更多【就是要印度】精彩內容：《駐印度記者的封城日記：恐慌與饑荒，醞釀中的社會騷亂與安全危機》
《駐印度記者的封城日記：我正在看羅摩衍那，你也是嗎？》
《駐印度記者的封城日記：他們在自己的國家裡成為難民》