媒體來了抄槍枝
在墨西哥南部緊鄰太平洋的格雷羅州(Guerrero state)阿雅華坦帕村(Ayahualtempa),孩子們通常不是在放羊,就是在和飼養的小狗玩。不過,只要一有媒體進入村莊,他們馬上就會抄起槍枝、穿上社區警察的T恤,跑到社區籃球場列隊供媒體拍照。
為了吸引政府關注
小小童軍的照片流出後震驚整個墨西哥社會,甚至讓全世界都注意到這個村落,而這就是他們想要的效果。阿雅華坦帕村的村民提到,唯有這樣,才能讓墨西哥聯邦政府關注當地黑幫橫行、毒品猖獗的問題。
全副武裝的樣板兒童
墨西哥「兒童權利網絡」組織負責人佩雷茲(Juan Martín Pérez)說:「在這個不提戰爭但實際上充滿戰爭的國家裡,他們可以說是樣板小孩。」透過全副武裝,這群本該天真的孩童向全世界展現了他們充滿暴力和不安的生活,而這可說是整個格雷羅州的縮影。
全墨西哥最窮的州
說到格雷羅州,這個州可以說是全墨西哥最窮、最暴力的州之一,黑幫常常為了這裡盛產的大麻、鴉片、海洛因等毒品交易談不攏而交火。此外,黑幫為了擴展種植罌粟的範圍,不時侵犯墨西哥原住民納瓦人(Nahua)居住的村落,阿雅華坦帕村就是其中之一。要是村民不服從黑幫的指令,綁架、勒索和謀殺便隨之而來。
去年,格雷羅州就有 1,434人死於謀殺,全國則有 3萬4,552人死於謀殺。
「如果總統看到,就會來幫忙」
當記者詢問今年 12歲的托里比奧(Valentín Toribio),這麼小就接受槍枝訓練的感想時,托里比奧說,他們只會在記者來訪時持槍遊行給媒體看,「如此一來總統就會看到,然後來幫助我們」。托里比奧補充道,他現在已經學會如何射擊,未來希望能成為一名警察保護家園。
相較於托里比奧對槍枝遊行的熱衷,他的 11歲表弟馬丁內茲(Geovanni Martínez)顯得興趣缺缺,因為他太忙了。
馬丁內茲說:「我要照顧山羊,之後還要去照顧豬,再之後則是去餵菲洛梅娜(Filomena)喝水。」菲洛梅娜是馬丁內茲飼養的驢子。
當馬丁內茲終於有時間休息時,他會去打籃球,而不是磨練自己的槍技。當被問到他會不會對敵人開槍時,他說:「不會!」即使如此,馬丁內茲還是和其他持槍的男孩一同展示不同的射擊姿勢給記者看。
頭號威脅:松鼠黑幫
然而,這些拿著部份真槍、部分玩具槍的男孩,只佔了村裡孩童的一小部分,他們大部分都是村裡社區警察的孩子或兄弟,這一切都是為了對付威脅當地甚鉅的「松鼠」(Los Ardillos)黑幫。
近年來,「松鼠」黑幫不斷進犯村民的土地,想把原本拿來種豆子和玉米的土地改種罌粟。除此之外,他們也逼迫村民像奴隸一樣幫忙提煉鴉片,拒絕為虎作倀的村民往往得付出非常高的代價。
不只持槍,還對空鳴槍
去年,在阿雅華坦帕村開始用持槍童軍搏版面、並且發現真的有人注意到後,他們今年故技重施,並且加大宣傳力道,不只讓孩童持槍遊行,還讓他們對空鳴槍,要求政府拿出實際行動幫助當地孤兒、寡婦和無家可歸的人。
總統譴責剝削兒童
然而,這一次墨西哥政府雖然注意到了,但墨西哥總統奧布拉多(López Obrador)的回應卻不如村民預期,他譴責社區警察「剝削」孩童,並且說他覺得讓原民部落成立社區警察隊、自己捍衛自己是一場錯誤,因為不肖人士會利用這些合法的社區警察建立自己的武裝團體。
「政府必須確保大眾的安全,」奧布拉多說:「如果維安有死角,那就該補起來。」但靠的不是社區警察,而是墨西哥國民警衛隊(National Guard)。
政府無作為 社區自己來
然而,政府至今沒有任何積極作為。當地守望相助聯盟共同創辦人路納(Bernardino Sánchez Luna)表示,當局在黑幫攻擊當地社區時袖手旁觀,這也讓他們決定「利用」孩子,吸引外界的注意,「這都是因為他們(政府)置之不理」。
利用孩童引起關注
縱使受到總統和某些國際組織的譴責,當地人權團體「特拉可諾蘭」(Tlachinollan)創辦人巴雷拉(Abel Barrera)指出,這些「利用」孩子的村落發現孩童議題能有效引起人們關注,毫不意外地,事態便發展成「如果必須要這樣才行得通,那麼我們必須繼續這麼做」。
害怕未來成為「鬼村」
畢竟,阿雅華坦帕村的村民擔心他們的未來會像五公里外的「鬼村」──「蒂皮拉天堂村」(El Paraiso de Tepila)一樣,面臨人去樓空的命運。
兩年多前,原本住在蒂皮拉天堂村的 35戶人家全數搬離,因為當地發生嚴重的黑幫交火事件,連學校外牆都彈痕累累。
父子一起守護村莊
兩年多前,阿雅華坦帕村也遭到圍攻,當時年僅 13歲的村民莫拉雷斯(Luis Gustavo Morales)根本無法從家中走到一公里外的中學上課,也正是從這個時候開始,莫拉雷斯的父親開始教他用槍。
現在,15歲的莫拉雷斯早已是用槍老手,只見他熟練地在記者面前裝卸子彈,他也是村裡唯一和父親一起輪班看守村莊出入口的男孩。
莫拉雷斯的父親表示,一開始他對於自己必須訓練孩子用槍保護村莊感到悲哀,但現在他以兒子為傲。不過,莫拉雷斯的父親仍等著送兒子回去上學的那一天,前提是阿雅華坦帕村的治安無虞。
會繼續持槍遊行 直到村莊安全為止
阿雅華坦帕村的村民也說,他們會繼續讓全副武裝的孩子上街遊行、吸引外界的關注,直到他們覺得村莊安全為止。或許就像小小年紀的托里比奧所言:「(現在還有)很多壞人想要傷害我們。」
上線時間:2021/05/11
增修時間:2021/05/12 修正引文