不該發生的交通事故 無法面對的創傷
2003年,作家蘿拉(Laura Carney)的父親麥可(Michael Mick Carney)因一場悲慘的交通意外過世,得年只有54歲。肇事者未成年,開車時一邊使用手機,還擅闖紅燈,多項危險駕駛行為釀成了這起悲劇。
事故發生之後,「我一直避免提到這件事,」蘿拉說,「我感到很委屈受辱,父親竟然是以這樣毫無尊嚴的方式死去。」當年25歲的蘿拉,因此開始投入交通安全倡議行動,協助編寫文章、籌措資金、舉辦活動,但她仍然對於父親的逝去感到遺憾。
After Her Dad Died, Laura Carney Found His Bucket List. Now, She’s on a Mission to Complete It https://t.co/cghwrfd06C
「這輩子想做的事」爸爸的手寫清單
在事故發生13年後,蘿拉意外發現父親的願望清單,她便立刻決定要完成父親的心願,也是為了讓自己走出傷痛、找回突然切斷的情感連結。
這份清單就放在父親一個麂皮小袋子裡,跟他的駕照和戒指擺在一起,那是爸爸親手寫下的願望,標題是「這輩子我想做的事!」(Things I would like to do in my lifetime!)清單洋洋灑灑地寫滿整整3頁。
接下挑戰,幫老爸實現夢想
父親麥可在1978年便寫下這份手稿——正好是蘿拉出生那年。清單上面列了60個任務,其中有5項標示已完成,包括「在喜劇俱樂部表演一段單口喜劇」和「現場觀看大聯盟棒球比賽」等;有1項任務已標記失敗:「還我爸1000元,加利息」。
還有54個夢想,等著蘿拉去實現。其中有些比較簡單的項目,例如:游泳橫渡一條河、種西瓜;也有稍微複雜一點的挑戰:寫信給教宗、跟總統說話。還有幾個爸爸想去旅遊地點,例如拉斯維加斯、紐奧良、巴黎、倫敦、維也納等。
蘿拉首先拿出日程表、預先排出時間順序。把可能花費鉅資的項目先挑出來、移到後面,例如:看超級盃、歐洲旅遊,以及她自認最大的難題——開雪佛蘭科維特敞篷跑車(Chevrolet Corvette)。
「一開始也有一些順其自然就能完成的任務,」蘿拉解釋,當時她正好報名參加一場馬拉松,所以「跑10英里」這個項目就不用多做準備了。
Our How It All Started feature with Laura Carney is an excellent story about how Laura is honoring her father's bucket list which includes getting a '200 suit.' Click to read the story and be inspired to cross items off your own bucket list.https://t.co/i7ZkFL5cUp ... pic.twitter.com/KujD1awbjn
發揮創意,用詩意彌補缺憾
父親麥可寫下清單時才29歲,但在他離世後,有些願望卻再也無法實現,像是「在女兒的婚禮上跳舞」。蘿拉必須發揮創意——她稱之為「詩意」的轉換——「在我的婚禮上,我們開了一瓶爸爸在1978年買的卡本內葡萄酒,」上面附有一張爸爸寫的紙條,寫著:「在蘿拉結婚那天喝」。
身為作家的蘿拉不禁想像,這些年來,「那瓶酒就這麽默默待著、癡癡等著。終於到了這一天,它可以在我們的肚子裡『跳舞』了。」她就當作完成了這項任務,同時再買一瓶新酒,準備留待姪子的婚禮享用,以達成父親的另一個願望:「在孫子的婚禮上跳舞」。
時間讓夢想不再遙不可及
另外一項早早完成的任務是「跟總統說話」,看起來雖然難度不低,但蘿拉想到,爸爸列出清單時的美國總統是吉米・卡特(Jimmy Carter),而他最近都會在喬治亞州主持主日學活動,於是她直接到當地參加聚會,並嘗試與總統攀談,這項任務甚至比當年更容易達成。
獨自旅行不孤單 與老爸同行
起初,蘿拉為自己設定4年期限來完成這份清單,但後來因疫情影響,旅遊與移動受限,最後才在2022年的12月——歷時5年又11個月後,完成了父親生前的夢想。
透過這份清單,蘿拉終於得以「讓爸爸的精神永存」,大部分的活動得由她獨立完成,例如為期兩週的歐洲旅行。
「但我不覺得孤單,時常感覺有爸爸的陪伴,我覺得自己與父親的連結一直都在。」蘿拉說
有時候,她的媽媽、哥哥和夫婿,也會一起進行任務,重新回憶父親麥可,彼此之間的關係也更加親近。
跟爸爸一起唱出最後的「晚安」
「我本來覺得自己比較像媽媽,在一個個完成清單上的任務時,才發現在自己身上,其實也有許多與父親相似的部分。」
例如,其實父親麥可跟蘿拉一樣,喜歡寫作、喜歡表演、喜歡歌唱。在他年輕時,曾自費出版著作,後來為了養家才成為收入較穩定的業務銷售員。
蘿拉安排的最後一項任務是「完成5首歌曲錄音」,她選擇了5首爸爸愛唱的歌,例如吉姆・韓森(Jim Henson)扮演科米蛙(Kermit the Frog)演唱的《彩虹之橋》 (Rainbow Connection);迷你專輯的最後一首歌是披頭四的《晚安》(Good Night),蘿拉還特別回到老家錄製,因為那是小時候父親在床邊哄他們入睡的晚安曲。
列一份人生清單,不用完成也沒關係
父親常說:『人生,是由每一個小小的片刻所組成。』
有了這段經歷,蘿拉也開始寫下屬於自己的願望清單。「歡迎大家試試看,把想做的事情寫下來。這或許能讓你的生活更有目標,透過這些目標,也許更能感受人生的意義。」蘿拉說。當然,她並不在意自己有生之年能否完成所有任務:「也許有人也會代替我完成吧!」