20世紀末的廢棄島嶼
2021年9月,攝影師科赫(Dmitry Kokh)為了拍攝北極熊,經過2年準備後,啟程遠征弗蘭格爾島(Wrangel Island)。
旅程的其中一天,他們受風暴阻礙,暫時停靠科柳欽島。科柳欽島位於北冰洋邊緣,與阿拉斯加相距不遠,島面被苔原覆蓋,小小的島嶼長4.5公里、最寬處僅1.5公里。1934年,蘇聯科學家曾在此建立極地氣象站,氣象站營運至1992年關閉後,小島再無人居。
科赫描述,當時他沉浸於狂風暴雨、廢棄建築與海岸交織的超現實景象,突然間,房屋窗戶邊傳來些微動靜,吸引了他們注意。透過望遠鏡,一隻北極熊的頭映入眼簾,「濃霧、無人居住的地方以及北極熊——這一切堪稱完美。」
「看!有怪鳥!」
在科赫一群人的視線中,約有20隻北極熊在房屋周圍遊蕩,仔細檢查每個門窗縫隙。科赫說明,他們看見的北極熊多為雄性,雌熊則與幼熊一起待在海岸邊。
科赫利用低噪音的無人機,緩緩靠近北極熊,讓牠們慢慢適應無人機。他提到,北極熊可能以為無人機是某種鳥類,為了不錯過任何一頓飯,因此一直緊盯著無人機不放,「可能對是這個『外表奇怪的鳥』感到好奇,牠們直接望向鏡頭,讓我覺得非常驚奇。」
根據俄羅斯北極熊專家阿納托利(Anatoly Kochnev)的解釋,北極熊天生就非常好奇,牠們很喜歡探索各種門、窗,並進入建築內部。此外他也提到,由於北極熊經常被人類捕獵,牠們進入房屋,也是希望能藉此保護自己不受人類追捕。
映照著不遠的未來
對科赫而言,科柳欽島「雖難以到達,卻也難以忘懷。」即使遠征結束已久,北極熊從破舊窗戶中探出頭的身影,仍不時浮現在他的眼前。科赫認為,科柳欽島上的景象,似乎就像對不遠未來的預兆,並反映我們眼前世界的脆弱。
「地球上所有的人造物,遲早將不復存在——建築、汽車、電腦,都將迎向它們的終點;但是生命是永恆的,即使文明消失,這些北極熊仍會繼續狩獵,徜徉在浮冰之間,盡情探索島嶼。但是唯有人類開始照顧這個星球,及須被保護的生物,生命才得以永久延續。」