美食照吃街照逛 敘利亞人的戰區日常生活和你我沒兩樣

by:阿咖
53875

著有《居住在戰地:從大馬士革觀察敘利亞革命》(My House in Damascus: An Inside View of the Syrian Revolution)一書的黛安娜(Diana Dark),講著阿拉伯語的她認識中東已經超過30年,日前她在BBC分享了外界不曾看過的敘利亞風貌,以下篇幅皆以黛安娜自述角度敘寫。

post title

開齋節這天,大馬士革的小男生開心舉起他在市場中買到的小魚給攝影師看。

路透社

食物多樣到嚇人

當你來到大馬士革(註1)時,沒有一件事情會如你預期般地發生。我一開始覺得,這裡應該正面臨食物短缺的問題,所以我做好每天只能吃到少許食物的心理準備。然而,當受到武裝分子佔領的郊區傳出飢荒危機時,首都的市集卻是完全不同的光景:食物豐富到令人咋舌。

例如,水果攤老闆夏利亞(Sharia al-Amin)會和你吹捧攤上的香蕉來自索馬利亞,如果你進一步走向香料市場(Bzouriye)時,又會發現上等番紅花與阿富汗來的堅果並陳在商家攤位上,想買酒的人,也可以在這找到黎巴嫩來的各種酒。儘管,商品售價比過去高出很多,但大部分的食物價格都還算是平價可親的。

註1:大馬士革是敘利亞首都,也是全世界最古老的有人持續居住城市(至今4000多年),「大馬士革」一詞是希臘人用希臘文記錄下來的阿拉伯語,意為「手工作坊」。大馬士革在古中國稱作釤城。

post title

被網友稱讚最古老也最棒的知名冰淇淋店家Bakdash。Photo credit: Michał Unolt

網友

美味冰淇淋魅力不敗​

大街上的小販,被夾在重武裝的崗哨之間,這些攤商忙著叫賣名為「Aleppan sakhlab」的白色甜味熱飲,另一邊,充滿各類甜點的咖啡和烘焙店也隨處可見,其中最有名的當屬販賣冰淇淋出名的巴格達什(Bakdash)店家,這裡的人潮比過往多出好幾倍。

看完街邊的情景,這時把頭低下看向地面,你會發現路上到處都是捻熄的菸屁股,這代表大馬士革當地有許多吞雲吐霧的菸槍,事實上,這裡的吸菸率非常高,近期吸菸族比例也再度創下新高。

post title

冰淇淋老店外滿是人潮。Photo credit: Graham van der Wielen

網友

post title

冰淇淋店內。

路透社

post title

讓吃過的人都念念不忘的敘利亞冰淇淋。 Photo credit: Daniel Roy

網友

post title

有名的哈米迪亞市集。

路透社

內衣玲瑯滿目

走進敘利亞最大的哈米迪亞市集(Souq al-Hamidiya),這裡除了日常服飾可逛之外,就連華麗到看了有些害羞的女性內衣攤也擠滿了人潮,這讓平日沒什麼人的英國商店街(high street)相形失色。

然而在不遠處,你還是會聽到零星的槍砲聲響起。

砲火持續轟炸

代表敘利亞總統阿薩德(Bashar al-Assad)的政府軍,他們會從卡松山(Mount Qassioun)上朝市區東邊的烏塔區(Ghouta)開火,這裡在2013時傳出駭人的化武攻擊,震驚國際社會,至今烏塔區內的反叛軍仍是政府欲除之後快的存在,也因為這樣的對峙情勢,過去18個月來,烏塔區都處在食物資源遭擋在外的窘境。

不論如何,和1年前相比,烏塔區的衝突嘈雜已經少了許多。從這樣的情勢來看,大馬士革市中心的生活景況可以算是好轉,但是從其他觀點來評斷時,大馬士革的生活其實是走下坡的。

post title

逛市集的敘利亞民眾。

路透社

post title

敘利亞的內衣攤往往會有許多驚人的設計出現。

路透社

post title

正在選購頭巾的婦女。

路透社

post title

照片中是敘利亞總統阿薩德

路透社

post title

敘利亞政府軍多半從照片中的卡松山上往有叛軍聚集的烏塔區攻擊。Photo credit: wikicommons

網友

投機客用難民空屋賺錢

在敘利亞當地,有超過350萬人因為內戰被迫逃到海外,更有750萬人成了無家可歸的難民,這兩筆數字一加總約占了敘利亞總人口的一半;沒有被砲火夷為平地的民宅,也已經成了空屋,這些房屋在之後又會被其他民眾佔據,因為這些屋子的所在地實在太危險,沒人敢冒險回去,房子主人們往往也無法得知他家最後是那些人入住。於是,敘利亞很常見卻鮮為人知的現象就是,投機客佔據了逃難家庭留下的屋子。

奪屋大戰 

以我自己的情況來說,我的房子位在大馬士革的舊城區,我在2005年買下並裝潢了它,但今年我被迫離開這裡。

我在這住了超過2年,算一算大約是從2012年的夏天開始,住到2014年的夏天,這段期間我和家園被毀的朋友們一起同住。但是,他們現在卻被我的前律師還有前屋主逼到搬走,這兩人合作奪走了我的房子,並把利潤五五分帳。

我鐵了心要把房子拿回來,所以最近我又飛回到大馬士革這裡,經過15天的往來奮戰,我終於成功了。其實,事情在敘利亞這邊都進行的很迅速,你可以在前一天找上法官,他在隔天就會到府了解情況,這些過程你都不用付出一毛錢。

回顧這15天,可以說是百轉千迴、人生如戲:我的房子總共歷經2次被闖入、換了6次鎖、裝了2扇鐵門,對方還故意偽造安全報告逼迫我朋友搬走。其他像是偽造25年權狀,以及有一名抱著新生兒的單親女子現身屋內等等,都發生在這奪回屋子的過程中。

post title

大馬士革的分區,本文作者的房屋就位在舊城區。Photo credit: wikicommons

網友

post title

阿勒坡舊城區中,小朋友正賣著蛋糕。

路透社

汽車被炸  改搭小黃陪孩子上課

屏除這些事件,其實在大馬士革的生活很正常,我和一位50多歲的朋友共進晚餐,她談及自己的車子在迫擊砲的攻擊中被毀,為了確保她的外甥不會被徵召到軍隊去,現在她得搭計程車陪16歲的外甥去交響樂團練習。經過檢查哨時,她得把大提琴藏在腿下,以躲避官兵的檢查。

同事在眼前被炸碎

我的另一名朋友在電力公司上班,他的工作內容就是修理被戰火毀壞的電纜,某天我在他家一起吃午餐的時候,他聊起自己的修理團隊曾意外踩到地雷,有人就這樣在他眼前被炸成碎片,另個在他身邊的同事則是雙眼被地雷炸到瞎了。至於他自己則非常幸運,因為他只被地雷的碎片劃破肚腸。

我這位朋友在醫院待了兩個星期,之後回家休養2周後,又如常地回到崗位上班。他對這些事件的態度很簡單:如果傷害敘利亞當地的建設,也就是傷害了敘利亞的人民。

post title
路透社

小朋友熱愛上學

走在舊城區的巷弄時,你會碰上許多踢球的孩子,他們當中有許多人在離我房子不遠處的學校上學。但是,現階段學校正面臨爆滿的窘境,不少人就說這是因為難民湧入的關係,讓原本400萬人聚集的大馬士革成了700萬人的都市。

在這種情況下,學校必須用「排班」的方式讓孩子上課;例如有些孩子得在中午11點到下午3點上課,其他孩子則是在早上或傍晚時上課。平均來說,學校裡一個班級就有50到60位小朋友,每位孩子想要上學念書的心都非常熱切。

post title

大馬士革內販賣服飾的市集。Photo credit: Paul Keller 

網友

政治戰亂管不到  餬口飯吃才重要

在這邊,你很少會碰上外國人,我看過的外國遊客多是伊拉克來的什葉派信眾,他們會跟著手拿橘色標誌的人參觀清真寺。我和一位仍每天到觀光局上班的老朋友聊天時,他說像這樣有宗教目的的觀光行程,受到戰爭很大的影響,在內戰爆發前(2010年),大約會有820萬名遊客到敘利亞參觀宗教建築,如今,人數已經滑落到20萬人左右。

我這位朋友沒什麼政治立場,他和其他數百萬敘利亞人一樣,只是想盡力做好份內工作。據我所知,全敘利亞人民,包括住在被伊斯蘭國(IS)佔領的拉卡區(Raqqa)的人們,大家現在都是在指定日到提款處領薪水,所以你會在銀行外看到領薪的人龍出現。

post title

和家人逃到黎巴嫩收容區的小朋友,在教室黑板上寫下好想念敘利亞。

路透社

他們保護我 幫助我

過去2天,當我終於奪回自己的房子、回到裡面休息時,我也碰上了其他敘利亞民眾每天都會碰上的難事:最多只有4小時的用電、沒瓦斯、沒熱水,頂多只有一些冷水可用。

這種生活其實很不方便,但我卻意外地感到輕鬆快活,因為當我得走到庭院用稀少的冰水洗澡時,我從四周得到的感受卻非常溫暖,我知道我的鄰居們正為了我守夜,因為有他們的保護,我才能奪回我位在舊城區的住屋,我知道無論何時回頭,他們都在背後默默支持著我。

人情味 X 真誠 = 敘利亞人

當急難發生時,往往可以帶出人性真實的一面,我在大馬士革就體驗到,人們是真誠相待,他們極富人情味,同時也努力過活並保有超乎外界想像的幽默感。

正直樸實的敘利亞人一同努力對抗貪腐和不道德的事情,人們的心都非常團結,他們用歡笑保持自身的理性。

post title
路透社

永續團結心

我從沒聽過敘利亞人在談論宗教派系,當地人會輕蔑地用「Da'ish」這個單詞來指稱伊斯蘭國,這個詞語是縮寫自伊斯蘭國在阿拉伯語中的說法,對當地居民來說,「Da'ish」是全民唾棄的。

隨著敘利亞內戰邁入第5年,敘利亞有越來越多投機份子出現,沒有人敢說敘利亞人民之間的同胞愛能撐多久,但對我來說,過去兩晚所感受到的溫暖,讓我對這件事抱著希望和樂觀。