「今天古巴不談棒球」 一代政治家卡斯楚與世長辭

by:泥仔
10365

建立起古巴共產社會的前政治領導人菲德爾卡斯楚在上周五(25)去世,有人大感不捨,也有人在另一端大肆慶祝,究竟他有什麼傳奇事蹟呢?

post title

在尼加拉瓜,一名小孩站在畫有古巴前領導人菲德爾卡斯楚的壁畫前方。

路透社

一代強人與世長辭

建立起古巴共產社會的前政治領導人菲德爾卡斯楚(Fidel Castro)在上周五(25)病逝,結束了 90歲的人生,菲德爾卡斯楚的弟弟,同時也是古巴現任領導人的勞爾卡斯楚(Raul Castro)上周六(26)也在古巴國營電視台公佈了菲德爾卡斯楚的死訊,並提到菲德爾卡斯楚的遺體將會以火葬的方式處理。

勞爾卡斯楚也宣布,古巴接下來將會進入為期 9天的全國哀悼期,期間所有公共活動與表演都將停止。

死訊震驚古巴社會

自從菲德爾卡斯楚在 1959年推翻古巴獨裁者巴蒂斯塔(Fulgencio Batista)後,便在古巴開始了將近 50年的統治,一如他的信念「不是社會主義就是死亡!」(Socialismo o muerte!),菲德爾卡斯楚將古巴打造成少數仍存在的社會主義國家。

在古巴,處處可以看到菲德爾卡斯楚推動社會主義遺留下來的痕跡,因此,菲德爾卡斯楚的死亡無疑為整個古巴社會投下震撼彈。

post title

圖拍攝於 1975年,抽著雪茄的菲德爾卡斯楚正準備接受媒體訪問。

路透社

誰是菲德爾卡斯楚?

菲德爾卡斯楚出生於 1926年,長大後成為律師的他, 1953年因為策動推翻獨裁者巴蒂斯塔的活動遭到逮捕,並在受審期間發表了一段鼓舞人心的反巴蒂斯塔辯詞《歷史將宣判我無罪》,也讓這句話流傳至今。

1959年,菲德爾卡斯楚成功推翻巴蒂斯塔,並建立起美洲第一個社會主義國家,開啟了將近 50年的統治生涯,直到他在 2008年因為健康因素正式將國務委員會主席的位子(即古巴最高領導者)交給弟弟勞爾卡斯楚,便再也沒有正式地回到政治舞台上。

post title

一家墨西哥報社以菲德爾卡斯楚的死訊作為頭版新聞,許多地方也發起為他哀悼的活動。

路透社

太陽照常升起,只是很安靜

上周日(27),菲德爾卡斯楚死訊公布的隔天清晨,一切看起來跟平常沒什麼不同,計程車仍在街頭上攬客,紀念品店依舊照常開業,街道上還是充滿著熙攘的人潮——唯一不同的是,一切都非常安靜。

有家酒吧平常為了吸引觀光客,在場內設有現場樂隊,但這天舞台上卻空空如也。一名酒吧服務生說道:「我們老闆要演奏者待在家裡,也不准我們販售酒精飲料,這跟平常真的很不一樣。」

能談起的話題只有一個

某個廣場上,平常會聚集在這熱烈討論棒球話題的球迷們也改變了他們的談論話題。

「今天,我們不談論棒球。我們紀念這名國家的父親。他掀起了革命,設立了過去從來沒有的醫院與學校,還把運動帶到高峰,從 1960年到 2001年,古巴在世界棒球比賽中奪下了 18個頭銜。」安東尼奧(Antonio)說道,他並不願意提供自己的完整名字,認為古巴政府平常既專制又強硬,在哀悼期間還是謹慎一點比較好。

「一路好走,菲德爾」

古巴全國國旗均以降半旗致哀,電視與廣播電臺不斷地傳頌菲德爾卡斯楚的生平事蹟,古巴共產黨中央委員會機關報紙Grandma也將他們平時的紅色設計改成黑色。

在哈瓦那大學裡,學生與教授們齊聚一堂哀悼菲德爾卡斯楚的離世,他們一邊唱國歌一邊哭泣,一名男子則是無聲地默唸道:「一路好走,菲德爾。」

post title

在墨西哥的古巴領事館外,許多人也擺上向菲德爾卡斯楚致敬的花束。

路透社
post title

在委內瑞拉,也有許多人齊聚一堂哀悼菲德爾卡斯楚的過世。

路透社

精神永遠與古巴人同在

曾經因為監護權及移民資格挑起美國—古巴政治神經的岡薩雷斯(Elian Gonzalez)則相信,就算菲德爾卡斯楚走了,他仍然與古巴人民同在:「用過去式來談論菲德爾是不恰當的...菲德爾將會是現在與未來。」

菲德爾卡斯楚評價不一

雖然對許多古巴人來說,菲德爾卡斯楚不僅只是一個政治人物,更是國家的父親,但隨著世代演變與國際局勢的變動,菲德爾卡斯楚在不同世代的地位也跟著轉變,有人將他視為對抗貧窮的捍衛者、對抗美國壓迫的強悍領導者,有人則把他視為古巴經濟困境的元兇,也有人對他剷除異己不手軟的態度感到不滿。

post title

圖為 2001年,菲德爾卡斯楚與南非前總統曼德拉(Nelson Mandela)見面的照片,追求平等的菲德爾卡斯楚曾幫助南非人打擊政府當局的種族歧視政策。

路透社

進行社會改革  追求平等

這 50年來,菲德爾卡斯楚致力於追求社會平等,他進行土地改革,確保每個處在貧窮之中的人民都可以擁有一塊土地,對高級車徵收 80%的稅,並擴增政府預算來降低失業率。

除此之外,菲德爾卡斯楚致力於教育改革與公共衛生問題,他所領導的政府創造了數以萬計的醫生與老師,成為西半球擁有最低孩童死亡率與文盲率的國家之一,也奠定了古巴現代社會的基礎。

每個人都有房子

52歲的老師阿爾瓦雷斯(Roberto Alvarez)相信菲德爾卡斯楚的存在不可或缺,他說:「古巴就像其他拉丁美洲國家有著類似的問題,但你不會看到任何一個人住在街道上,每個人都有自己的房子。」

處處可見「卡斯楚」

「古巴任何一丁點地方都可以看到菲德爾卡斯楚的痕跡,」菲德爾卡斯楚的舊情人費蓋羅亞(Maria Antonia Figueroa)說:「土地改革,他做到了,教育改革,他做到了——所有他承諾的事情都做到了。就算時間過去,菲德爾仍是我們的致愛,我們的父親。」

不喜歡被崇拜

雖然難以計數的古巴人對菲德爾卡斯楚推崇不已,但他本人卻不怎麼喜歡被崇拜,有別於其他社會主義國家的共產黨建立人與前領導人(如前蘇聯的列寧(Vladimir Lenin)、中國的毛澤東、越南的胡志明)在死後,均將他們的遺體保存下來供後世瞻仰,菲德爾卡斯楚堅持要以火化的方式處理他的遺體。

這種不想被崇拜的想法,也反映在古巴內沒有菲德爾卡斯楚的雕像或是以他的名字命名的街道。

post title

圖為 1989年,蘇聯共產黨中央委員會總書記戈巴契夫(Mikhail Gorbachev,左)與菲德爾卡斯楚(右)簽署條約的畫面。蘇聯作為社會主義國家,在瓦解前是許多社會主義國家的堅定盟友。

路透社

蘇聯解體  經濟問題難解

然而,以國家主導經濟的政策並沒有為古巴人帶來經濟繁榮,這個問題在蘇聯解體後更是明顯。

自 1989年從蘇聯解體後,古巴每年少了約 40億美元(折台幣約 1,279億元)的補貼金,讓古巴的經濟發展在 1990-1993年間縮水了 34%,也讓食物、燃料、各種日用品長期處在短缺的窘境。

經濟稍微開放  限制仍很多

儘管這些年來,古巴政府稍微開放了對經濟的限制,像允許私人企業發展,讓古巴人可以自由進行房車買賣,但政府對企業還是有諸多規定,如一間公司只能雇用多少員工、營運資源一定要從政府方取得等等,時不時也會聽到私人企業遭到打壓的消息。

大量人民出走古巴

食物短缺、發展封閉,也讓許多古巴人選擇出走美國或西班牙。

菲德爾卡斯楚的前經濟顧問便說:「作為一個政治家,他非常棒,但是他的經濟學是個災難。所以我對於他的死亡並不難過,卻也不感到開心。這本來就是如此,他是個非常老的人了,這很正常。」

post title

歷年來與菲德爾卡斯楚有關的報紙被展示在架上,一名男子正在觀看著。

路透社

打壓異己不手軟  媒體只是傳聲筒

此外,古巴限縮言論自由、剷除異己等違反人權的行為也在國際上備受批評。幾十年來,大部分批評卡斯楚政權的記者、知識分子、前盟友不是遭到威脅、關進大牢、就是驅逐出境。

任何傳媒都遭到當局嚴厲禁止,只有極少數人有辦法毫無限制地在古巴境內使用網路,媒體完全成為政府的傳聲筒。根據《無國界記者》新聞自由指數排名,古巴通常是敬陪末座的國家之一。

製造恐懼  人民不敢談政治

成百上千的人們只因為發表個人想法就遭到關押,也為古巴社會建立起不敢談論政治、政府的恐懼氛圍。人權看守者(Rights watchdog)指出,監聽、毆打、任意拘留等政府濫權的行為也在菲德爾卡斯楚掌權期間「蓬勃發展」。

哥倫比亞大學的古巴問題學者薩巴蒂尼(Christopher Sabatini)評論道:「你看到很多人把菲德爾卡斯楚稱為革命指標,但讓我們誠實面對吧,這只是個會把反對者列隊射殺的政權。」

post title

有別於哀悼者的悲傷神色,美國邁阿密(Miami)的小哈瓦那區(Little Havana district),有許多人反而高興慶祝菲德爾卡斯楚離世。

路透社
post title

可以看到這群走上街頭的美國籍古巴人難掩他們欣喜的神色。

路透社

大肆慶祝的美國籍古巴人

也許這多少能解釋為什麼在菲德爾卡斯楚死訊傳開後,許多搬到美國邁阿密(Miami)的古巴人大肆慶祝他的離世。儘管菲德爾卡斯楚去世不太可能馬上改變古巴的人權和自由狀況,但這些人充滿希望。

「為我們的祖先慶祝」

在現場一同慶祝的巴卡(Margarita Barca)便說:「有許多人歡呼、大笑,但我們高興並不是因為有人死了,而是因為這背後所代表的意義。所以我們在這裡,是在為我們的父母、祖父母慶祝這個他們無法親眼見證的一刻。」

post title

一名女子走過畫有古巴國旗的壁畫,接下來大家都在看卡斯楚政權會怎麼走。

路透社

卡斯楚政權未完待續

可以想見這樣的慶祝活動激起了許多古巴人的不滿,在地的反對勢力也不如邁阿密的古巴人樂觀,一名社運領導人索勒(Berta Soler)說:「我們必須保持警覺。我們少了一個獨裁者是件好消息,但勞爾卡斯楚已經取代他哥哥的位子。」

的確,接下來許多人都等著看卡斯楚政權會往哪走。雖然沒有人認為古巴的政治局勢會發生大動盪,但勞爾卡斯楚曾承諾會在 2018年主動請辭主席一職,並將領導人交給下一世代。

不要卡斯楚王朝

「菲德爾卡斯楚建立起了把自己變成君主的國家機器,現在國王死了,國王萬歲,」一名建築師受訪時說:「我只希望他們不會把這(古巴政府)變成一個王朝。」