「到巴里(Bari)了!不是印尼峇里,也非淡水八里,是義大利的巴里」,總習慣在泊港下船前,把握時間上臉書打個卡、報平安,回想當時發出這段文字,內心應有三分心虛吧?講得我好像多熟這座城市似的,實情是初來乍到、一無所悉。
排在出艙乘客隊伍中,魚貫踏上巴里的郵輪港碼頭,南義初秋,豔陽猶炙,烈日映射在灰白水泥鋪面上,著實有些刺眼,邊走邊想:如果沒搭郵輪巡遊亞得里亞海,這輩子可能都不會造訪巴里──這個坐落在義大利馬靴跟上的港口城市,不過對於虔誠的信眾、尤其東正教徒,那又另當別論了。
廣義的東地中海郵輪之旅,大多從北義威尼斯出發,必經亞得里亞海,之後或接續朝東南方進入愛琴海,或最遠航行到土耳其再折返。我這趟航程未及希臘,抵達首站便是巴里,遙想近千年前的中古時代,歐洲已不乏朝聖者往返羅馬和耶路撒冷之間,登船、著陸的港口,正是此刻腳下的巴里。
而巴里之所以廣獲旅人青睞,原因來自於一位基督教聖人:聖尼古拉(Saint Nicholas),說得更精確些,這兒是聖尼古拉的遺骨所在地。
不知聖尼古拉何方神聖?耶誕老人總聽過吧!相傳耶誕老人故事的原型人物,就是當年米拉(Myra)城主教、曾擲金塊送平民的聖尼古拉。
宗教對聖人遺骨的雅名,謂之「聖髑(音同獨)」,崇敬聖髑的文化其實不分東西,中國唐代文人韓愈寫了篇〈諫迎佛骨表〉,也擋不住後世興造舍利塔的風氣。
今日巴里最重要的宗教建築「聖尼古拉聖殿(Basilica di SanNicola)」,起建於西元1089年,也就是這年,一批水手把聖尼古拉聖髑從位於土耳其的米拉「帶」(一說是偷)來巴里,存於聖殿,一時間朝聖者聞訊蜂擁,進而改變了港口都市的歷史地位。
這些坐落地中海周邊的港口城市,一如西班牙馬約卡島的帕爾瑪、南法馬賽、北義哥倫布故鄉熱那亞、威尼斯等,幾乎清一色被收錄進我的摯愛名單內,她們豐富了像我這般郵輪愛好者的靠岸行程,您甚至無須搭車,僅靠雙腿步行,即可利用有限的半天時間,領略那迷死人不償命的老城區風光。
探尋過程也有趣得緊,與當地善心人士湊在地圖前七嘴八舌、比手畫腳的劇情大可不必上演,只要提高人類群居動物的從眾本能,看看大家的腳步都往何處走?哪怕穿街走巷,經典景點終究手到擒來,瞧!羅馬式建築風格的聖尼古拉聖殿不就到了嗎?
巴里是南義普利亞大區首府,聖尼古拉聖殿則是當地阿普利亞羅馬式風格(Apul ian Romanesque)代表,從白色立面下的側門進入挑高聖殿,高聳大理石柱頂端,銜接著拱頂桁架,抬頭仰望,立刻感受到宗教氛圍的雄偉肅穆。
右手邊的玻璃櫃裡,存放著當年水手們盛裝聖髑的木匣;左手邊的大櫥窗內,身著華貴金袍的聖尼古拉聖像端立其中,黝黑面龐、棕灰虯髯,和印象中的白面孔、銀鬍子的耶誕老人樣貌大相逕庭,不過據說,身為水手主保聖人的聖尼古拉,曾是一名水手或漁夫,這樣的膚色,或許更接近真實吧!
如同香火鼎盛的寺廟旁,自然匯聚廟口小吃,聖殿周邊老城區變成商業步行街,似乎也不足為奇了,小餐館、衣飾店、紀念品店、Gelato冰鋪林立,可一路逛到巴里大教堂,我不喜喧鬧,只想朝旁邊的小巷弄裡鑽,映入眼簾的畫風陡變,寧靜石板路上空,高懸各色床單被套、居家服飾,迎風招展。
哪家收音機響徹街底?又哪家燉肉飄香四鄰?少了人潮指引,漫無目的的遊蕩漸漸迷失方向,一個交叉路口轉彎,呀!好可愛的風景!巴里大媽們三三兩兩坐在自家門前,嘴上聊著天,手裡卻沒閒著,一顆顆鵝黃色的小東西從指尖彈飛,湊近細看:是貓耳朵麵(Orecchiette)呢!
普利亞大區的貓耳朵以麵粉及粗粒杜蘭小麥製作,遠近馳名,我一問之下,方知誤入的小巷子俗稱貓耳朵街(Strada delle Orecchiette),平時由地方大媽在此手工製作各式尺寸的貓耳朵義大利麵,大的如眼窩大,小的像酒窩小,內凹造型加上不規則紋路,吸附醬汁功力一流,據說會捏貓耳朵,可是巴里新嫁娘出閣的先決條件呢!
剛做好的貓耳朵,裝在一個個透明塑膠袋中,連同番茄乾、Taralli之類的小點一起陳列販售,一包5歐,迷戀手作滋味的我豈能錯過?「Orecchiette, uno.Dried tomatoes, uno. Grazie!」我硬拼亂湊的詞彙,不影響現金交易進行,豪邁的大媽笑了笑,直接把紗網端起,超量的貓耳朵麵統統倒進袋子裡,完成今日收攤前最後一筆生意;我撿了便宜,小確幸油然而生,就當作提前到貨的耶誕禮物吧。
故事尾聲,您總想知道阿嬤親手捏的Orecchiette是何滋味?和工廠機器製作的有何不同?我只能說:番茄乾味道鹹中帶酸,貓耳朵麵則無可奉告。三天後抵達克羅埃西亞的早晨,我發現我那特大包、未曬乾、無防腐劑的貓耳朵表面,生了一層土耳其藍色的黴。如果不悶在塑膠袋內,打開透氣,會不會逃過發霉命運呢?唉!既然是耶誕禮物,早知道該乖乖拿襪子裝的。