把性命交給陌生人
你曾經毫無保留地將自己的性命交到陌生人的手上嗎?對塞爾維亞行為藝術家阿布拉莫維奇(Marina Abramovic)來說,她在 1974年驚天動地的作品〈Rhythm 0〉就這麼做了。透過〈Rhythm 0〉,她讓大眾看到人性的險惡和美好的一面。
「行為藝術之祖母」
出生於南斯拉夫貝爾格勒(現塞爾維亞境內)的阿布拉莫維奇(1946-)是一位行為藝術家,她從 1970年代開始推出一系列震撼人心的作品,她這 40年來在行為藝術領域的耕耘,也讓她被稱為「行為藝術之祖母」(the grandmother of performance art)。
遭批做太多 這次什麼都不做
對看過阿布拉莫維奇作品的觀眾來說,她最厲害的地方就在一件件挑戰自己生理和心理極限的作品,正因如此,阿布拉莫維奇剛出道時常被批評是一名受虐狂和自戀主義者。於是,她決定在〈Rhythm 0〉這件作品中什麼都不做,把主控權交給觀眾。
阿布拉莫維奇說:「我想要看看如果我什麼都不做,大眾會做些什麼。我收到太多說我『做太多』的批評,現在我就在這裡,看大眾想對我做什麼都可以。」
在這部影片中,阿布拉莫維奇回憶當時在創作〈Rhythm 0〉發生的故事,影片中也有許多表演現場的照片,一開始衣物完整的她到後來半裸,身上也出現被刀割的傷口。
〈Rhythm 0〉:釣出人性的大型社會實驗
1974年,在義大利拿坡里的一間藝廊內,當時 28歲的阿布拉莫維奇和觀眾們一起創作出了〈Rhythm 0〉。對她而言,這是一場能釣出人性的大型社會實驗。
把自己當成一件物品 觀眾想怎麼「用」都可以
首先,阿布拉莫維奇在面前準備了一張放有 72件物品的桌子,這 72件物品包羅萬象,從羽毛、巧克力蛋糕、橄欖油、玫瑰到刀子、剪刀、槍枝、鐵鍊和子彈都有。桌上的說明單上寫道:「我是一件物品,在這六小時內發生什麼事,我都會負全責。」
接下來,阿布拉莫維奇邀請觀眾將桌上的物品「用」在她的身上,想怎麼用都沒關係,觀眾不需要負任何法律上的責任,此時的她就是一件待完成的作品。
一開始很溫柔,後來變成一場夢魘
在這六個小時內,阿布拉莫維奇一動也不動地站著,她把自己的身體交到觀眾的手上,靜靜地觀察觀眾對她所做的一切。
「一開始,大眾真的都在和我玩,」阿布拉莫維奇回憶道,觀眾們剛開始對她很溫柔,有人把一朵玫瑰放在她的手上、親吻她、餵她巧克力蛋糕,「但是,一切開始變得越來越瘋狂」,大眾開始變得越來越有攻擊性。
「這六小時內真的很恐怖,他們開始剪我的衣服、拿刀割我脖子附近、喝我的血,並且把石膏抹在我的傷口上。他們把半裸的我舉起來擺在桌上,然後拿刀往我的雙腿之間刺。」
觀眾企圖性侵她、拿槍指著她的頭
其中,男性觀眾們企圖性侵阿布拉莫維奇,阿布拉莫維奇說:「他們最後並沒有性侵得逞...因為這是在眾目睽睽之下,而且他們的妻子就在一旁。」另一名觀眾則是將子彈裝進手槍中,並且拿槍指著阿布拉莫維奇的頭。
表演結束後,觀眾不敢面對她
任何認識阿布拉莫維奇的人都知道,她很願意為了藝術犧牲,就算當場有觀眾奪走她的性命也在所不惜。
阿布拉莫維奇說:「現場真的有子彈和手槍,基本上只要有觀眾把子彈裝進手槍內,他們就可以殺死我。即使這麼危險,我也願意冒險,我想知道大眾究竟是什麼面貌,當他們面對這樣的狀況時,他們會做出什麼樣的行為。」
「六個小時後,時間來到了凌晨兩點,藝廊主人來到現場宣布表演結束。我開始動了起來,也開始做回我自己,先前我只是一具為了觀眾而生的傀儡娃娃。在我動起來的那一刻,大家都跑走了,觀眾無法面對我。」
當時的阿布拉莫維奇接近半裸,身上帶有流血的傷口,淚流不止的她發現自己的頭髮變白了。阿布拉莫維奇說:「我從這件作品學到...如果你把自己交給觀眾,他們可以殺了你...我真的覺得受到攻擊。」
探討女性遭物化 展現赤裸人性
事後,有藝術評論家指出,阿布拉莫維奇的〈Rhythm 0〉除了探討女性遭物化以外,也展現了赤裸裸的人性:有人會傷害她(拿刀割她、拿槍指著她的頭),也有人會保護她(為她擦眼淚、要求表演停止)。
小野洋子的〈切片〉
早在阿布拉莫維奇推出〈Rhythm 0〉前,1965年日裔美籍藝術家小野洋子在紐約卡內基廳也推出了類似的行為藝術作品〈切片〉(Cut Piece):她穿著一件洋裝坐在舞台上,身旁放了一把剪刀,觀眾可以上台拿這把剪刀剪下一塊她身上的洋裝。
最後,站在台上的小野洋子衣不蔽體,身上只剩碎布。
Rhythm 5 by Marina Abramović, 1974 #performance #marinaabramovic pic.twitter.com/EHieXQenfQ
— Guggenheim Photos (@guggphotos) October 23, 2019
1974年,阿布拉莫維奇躺進熊熊燃燒的五星陣中,這是她的作品〈Rhythm 5〉。
〈Rhythm 5〉:躺進熊熊燃燒的五星陣
除了〈Rhythm 0〉,阿布拉莫維奇還有許多挑戰觀眾感官和自己極限的作品。
在和〈Rhythm 0〉同年推出的作品〈Rhythm 5〉中,阿布拉莫維奇在地上用木材排出了五星陣,並且點火讓五星陣燃起熊熊烈火。在剪下自己的指甲和頭髮丟進火堆後,阿布拉莫維奇躺在燒得一發不可收拾的五星陣中,她也因為缺氧的關係失去意識。
最後,一旁的觀眾衝進五星陣中將她拖了出來,為這場表演畫下休止符。事後,阿布拉莫維奇表示:「我發現我的作品主題應該要展現身體的極限,我會利用表演讓我的生理和心理極限超越意識。」
〈Rhythm 10〉:20把刀子戳刺手指縫
在發表〈Rhythm 0〉的前一年,阿布拉莫維奇推出了〈Rhythm 10〉這件作品,她準備了 20把鋒利的刀子,並且快速地拿刀戳刺手指縫隙,每一次切到手她就換一把刀子。在表演進行到一半時,阿布拉莫維奇開始播放她上半場表演的錄音,並且跟著上半場戳刺的節奏繼續拿刀戳刺手指之間。在表演結束後,阿布拉莫維奇的手早已充滿大大小小的傷痕。
阿布拉莫維奇表示,這一次表演的經驗讓她第一次了解必須利用觀眾的精力來推動表演,這也成了往後她在創造時的重要概念。
對我來說,痛苦和鮮血只是一種表現藝術的方法。塞爾維亞表演藝術家 阿布拉莫維奇