你是愛爾蘭人嗎？
正在閱讀文章的你是愛爾蘭人嗎？是的話，那麼 1965年時你是否人在澳洲、或許還曾順手幫了思鄉的英國好友一把，協助他把自己塞進一個板條箱，好讓他把自己一路寄回家？
如果你剛好符合以上條件，請與《板條箱大逃亡》(The Crate Escape，暫譯)的作者羅布森(Brian Robson)聯繫，他很謝謝你的幫忙，也很想念你。
那場差點賠掉小命的「板條箱之旅」
而不是愛爾蘭人的我們，也恰巧可以藉著這個機會聽聽羅布森親口分享他在 1965年時的那趟「板條箱之旅」。當時年僅 19歲的他，本來打算躲在板條箱裡把自己一路「寄」回英國，不料卻陰錯陽差，反而踏上了一趟差點賠掉小命的旅途......
英國青年的移民夢 剛到澳洲就想家
1964年時，年僅 18歲的羅布森還只是一個大膽、對澳洲充滿美好想像的年輕人。當年的他在看到澳洲政府頒布的移民計畫後並沒有多想，很快地便報名、搭上飛機前往澳洲，展開他的移民之旅。
不料，才剛開始擔任維多利亞鐵路公司(Victorian Railways)的驗票員沒多久，羅布森立刻心生悔意，打定主意要離開澳洲、回到美好的故鄉──英國南威爾斯的卡地夫市(Cardiff)。
「我一下定決心，任何事都改變不了。」羅布森堅定地說道：「我就是想要回家。」
想要回家，但是旅費從哪來？
乍聽之下，回家並不是件多難的事，但是考量到羅布森當時的處境，回家可以說是難如登天。
當初羅布森是靠著澳洲政府補助的免費機票才抵達澳洲，依約他得待上至少兩年，方能重獲自由身。如果想提早離開，羅布森除了買自己的機票，還得把當初來澳洲的機票錢一起還給澳洲政府，合計大約得花上 7、800英鎊(折台幣約 2萬8,392至 3萬2,448元)左右——這筆金額對當時一周只能賺 30英鎊(折台幣約 1,217元)的他來說，簡直是天文數字。
我有一個大膽的想法......
不過，事情在羅布森某天在路上看到貨運公司Pickfords的廣告標語「任何物品，四海通行」(We move anything anywhere，暫譯)後有了轉機。羅布森心想他或許不需要買機票，而是可以躲進一個板條箱，把自己從澳洲一路「寄回」英國去。
在耗費一番唇舌後，羅布森總算說服他在澳洲交到的兩個愛爾蘭裔好朋友保羅(Paul)、約翰(John)一起來幫忙——儘管保羅始終認為，想出這個計畫的羅布森是個笨蛋。
帶上行李回家去！
經過一系列的準備工作後，羅布森的返鄉日終於到來。保羅、約翰兩人目送著羅布森帶著枕頭、手電筒、行李箱、兩個寶特瓶——一罐裝水、另一罐裝尿，以及一把讓他在危急時刻可以「破箱而出」的小鐵鎚躲進板條箱，兩人再從外頭將板條箱封死，並貼上一張「此面朝上」的貼紙，好讓他的返鄉之旅可以舒服一點。
今年受訪時，羅布森表示他依舊記得當初上路前三人的最後一次對話。「你還好嗎？」其中一個人從外頭輕輕敲著板條箱，向裡頭的羅布森問道。他回答：「我很好。」外頭兩人則回應道：「祝你好運。」
理想：墨爾本-雪梨-倫敦 36小時後重返英國
按照羅布森的規劃，他將先從墨爾本飛往雪梨，接著再搭上直飛倫敦的飛機直達英國。如果一切順利，36個小時後他就能重獲自由、再次呼吸新鮮的英國空氣。
現實：墨爾本-雪梨-......洛杉磯？
沒想到，老天對他開了一個天大的玩笑。羅布森很順利地抵達雪梨，可是那架理應飛往倫敦的飛機卻因為貨艙滿載，導致他最後被轉送上一架飛往洛杉磯的飛機，意味著他得在板條箱裡待上更久的時間、繞上一大段路才能飛往英國。
更糟糕的是，羅布森還意外發現，1964年時顯然沒多少機場工作人員會理會「此面朝上」貼紙的提醒──在他抵達雪梨後，他被頭下腳上地放了整整 22個小時，全身又痠又痛，好不容易才被送上飛往美國的飛機。
產生幻覺 差點死在半途
根據羅布森的自述，飛往美國的這趟旅程讓他吃盡苦頭，以致於後來他甚至產生了幻覺，有時還會失去意識。「有一度我覺得自己正在死去，」羅布森回憶道：「而我唯一的想法就是：『希望整個過程快些結束。』」
所幸，他還是僥倖活了下來，極度不舒服、卻平安地抵達了美國。但他也受夠了，決定逃出板條箱，結束這趟瘋狂的旅程。
「他大概心臟病發了吧」
正當羅布森努力「破箱而出」時，兩名洛杉磯機場的工作人員注意到了板條箱的動靜，其中一人還好奇地將眼睛靠上板條箱上的小孔往內看──不偏不倚地望進羅布森的眼裡。
「那個可憐的傢伙肯定嚇得心臟病發了吧，」羅布森語帶同情地表示：「他一直大聲尖叫『裡頭有具屍體啊！』」兩人隨後拔腿就跑。一個多小時後，他們帶著機場主管、FBI等大隊人馬趕到，把吃盡苦頭的羅布森救出來、送往醫院。
免費搭機回英國
羅布森在醫院一連躺了好幾天，才從那趟悲慘的旅途中恢復過來，而雖然他是以偷渡者的身分來到美國，不過美國政府並沒有因此給予他任何處罰，航空公司也很好心地同意免費載他一程，把他送回故鄉──而且還是在座艙裡。
「我的家人很開心看到我，但他們對我所做的一切可不怎麼開心。」羅布森說道。
非常危險 今日幾乎不可能
退休機師兼顧問公司「飛行顧問專家」(Aero Consulting Experts)的執行長艾默爾(Ross Aimer)指出，羅布森真的是非常「幸運」，才能熬過飛行過程中的低氧環境、極端溫度而存活下來，他甚至說：「在 90%的案例中，這些人最終都會死掉。」
前紐西蘭航空協會(Aviation Industry Association)的會長金(Irene King)懷疑，降落在洛杉磯機場這件事其實救了羅布森一命。她也提到，按照目前機場的設備來看，「一個人躲在大箱子裡，這肯定會觸發某些警鈴」，意味著現在想再現羅布森的旅程已經不大可能。
沒有太多後遺症 出書、準備拍紀錄片
直到今天，當初那場瘋狂的大冒險除了惡夢，並沒有給羅布森留下太多後遺症。而現年 76歲的他，也在今年把這段旅程寫成了《板條箱大逃亡》一書發售，據他本人的說法，現在還有好幾家紀錄片公司捧著鈔票想獲得授權，好把他的故事拍成電影。
不過他也提到，經過這麼多年的反覆講述，不同版本的故事細節可能略有出入，但大體上的情節應該不會相差太多。
唯一的遺憾
但羅布森的心裡依舊有個小小的遺憾：他對當初出手相助的保羅、約翰始終懷有一份歉疚，畢竟要是他出了意外，他的好友們很可能會因此惹上麻煩。他在接受BBC的訪問時表示，如果能再見好友一面，「我想跟他們說一聲抱歉，回家後我也很想念你們」。
「我想請他們喝一杯。(註)」
註：今年 4月羅布森接受《紐約時報》受訪時透露，他幾乎找到他的好友了，一位應該住在澳洲；另一位則已經回到愛爾蘭。