【地球圖書館】「維吾爾人是被棉花殺死的」中國紡織品競爭力提升的犧牲者

——本文為地球圖輯隊 X 時報出版合作——

「服裝改變我們對世界的看法,也改變世界看待我們的方式。」Virginia Woolf

 

還記得電影《穿著Prada的惡魔》中,時尚達人米蘭達向助理安德莉亞細述她所穿的廉價毛衣背後隱含的勞動價值的那一幕嗎?

《穿過了:從人類服裝史發掘全球製衣體系背後的祕辛》(Worn: A People’s History of Clothing)以亞麻、棉花、絲綢、合成纖維和羊毛五種紡織原料為題,織造出一部人類服裝的社會史。穿古跨今,從法王路易十四的華麗宮廷一路來到當代中國強佔下的新疆勞改營;從古代織品曾以地衣、貝殼、樹皮、番紅花和甲蟲作為染料,展現出獨樹一格的地區編織及針織特色;一路來到現代,西方成衣業如何在快時尚品牌的推波助瀾下,將衣著重新打造成千篇一律、穿過即丟的單調制服。

作者索菲.譚豪瑟不僅點出服裝業如何淪為全球最嚴重的汙染源頭,揭露長期藉由低薪剝削勞工來從事生產的業界黑幕,也讓我們看見當前世界各地,開始有些微型社群、紡織公司及服裝業者選擇回歸傳統,以古老且人性化的方式來製造衣物。

本文摘自索菲.譚豪瑟 (Sofi Thanhauser)著作《穿過了:從人類服裝史發掘全球製衣體系背後的祕辛》,以下為本書摘要。

文章插圖

新疆過去是中國古代絲路的交通要道,和田(Hotan,古稱于闐)及其他綠洲城市曾經流通古貴霜王朝(Kushan Empire)的錢幣。該帝國融合多元民族,國力富強,以保護絲路貿易而崛起致富。不少文化在此交流薈萃,貴霜帝國的金銀銅幣上鑄有古蘇美人的娜娜女神(Nana)、波斯的風神奧多(Oado)及火神阿塔什(Atash)、印度教的婆蘇婆提(Vasudeva)與濕婆(Siva)及佛陀等神祇的形象。數千年來,新疆當地盛行傳統綠洲農法,成功將融化雪水轉化為唯一的灌溉水源,但不過短短幾十年光景,這片土地已淪為萬物不生的窮鄉惡土。建設兵團的棉花農場對當地生態造成的衝擊,將持續引發更大浩劫。

除了對土地的破壞,種棉也未能使維吾爾人脫貧致富,他們的小型農場缺水愈來愈嚴重;同時,建設兵團每年採收期所需的60萬名臨時工通常都不是新疆本地人。直到九○年代末,南北疆兩地貧富差距依然懸殊:1998年全疆農村平均收入為684元人民幣,但南疆僅有200元。

這場經濟改革不僅勞民傷財,還對生態系統造成破壞,但從另一方面來看不無斬獲:它成功帶動漢人移入新疆,而這才是問題的關鍵。長期研究中國問題的學者尼可拉斯.貝克林(Nicholas Bequelin)認為,

1990年代的新疆政策是一場「精心策劃的全面布局,利用經濟及社會誘因吸引漢族移入,進而達成改變人口組成比例、打破種族平衡之目的。」

建設兵團作為實現「邊疆殖民的主要工具」,其任務已經圓滿達成。

文章插圖

到了2019年,西方媒體開始大幅報導新疆,種族滅絕的新聞攻占版面。自九○年代中葉以降,打壓伊斯蘭教始終是中國治疆政策的一環。

九一一事件發生後,恐伊斯蘭言論找到新的立足點,並獲得美國全力支持。美國的反應為仇視伊斯蘭的「反恐戰爭」提供了雛型,並賦予正當性及後勤上的奧援。比方說,2001年11月,中國外交部發言人針對維吾爾族分裂主義運動舉行記者會,聲稱新疆分離主義分子曾在阿富汗接受訓練,並指控賓拉登就是主導東突厥斯坦伊斯蘭運動(East Turkestan Islamic Movement,簡稱ETIM)極端組織、為其撐腰的幕後黑手。該組織目標旨在新疆建立一個伊斯蘭神權國家。儘管後來證明這兩項聲明皆非事實,美國依然在翌年將東突運動列為恐怖組織。但美方原本大力支持的這項反恐計畫演變到最後,反而讓美國開始感到些許不安。

蒐集基因、血液、聲紋 實施全面監控

2016年,時任西藏自治區黨委書記陳全國調派新疆轉任同等職位。從那時候開始,中國政府對維吾爾人及其他突厥裔穆斯林展開大規模的任意拘留行動。人權觀察組織(Human Rights Watch,簡稱HRW)2019年的報告指出,根據可信估計,被關押在中國當局所謂「職業技能培訓中心」的受害者高達百萬人,這些拘留機構四周布滿鐵絲網及監視器,外頭有武裝警衛層層戒備。

就在同一年,出現大量報導揭露中國迫害新疆的各種手段,包括大型拘禁中心的內幕、維吾爾人被迫下載手機應用程式以便監控日常通信及用電情形,強逼社區居民提供基因、血液及聲紋樣本給公安單位等。有些報導則特別點出維吾爾人不只被當成新型光學控制系統的試驗對象,公安部門更有意將目前在新疆試行的監控系統推行到中國各地。

截至2016年止,烏魯木齊市已經裝設了16萬顆監視器,所攝錄的影像將作為正當化政府侵犯人權惡行的證據:當局以政治顛覆罪為由逮捕了數千名民眾,偷偷將他們關進以「職訓中心」為名的再教育營。

文章插圖
文章插圖
01

為提升中國紡織品競爭力 強迫勞動

這些「職業技能培訓中心」剛好與中國共產黨有意降低服裝業生產成本的念頭不謀而合。

中國的服裝產業主要集中在東部沿海,由於當地工資上漲,導致國際大品牌紛紛外移越南孟加拉等地。自九○年代以降,中央政策的規劃者始終認為,若將紡織業重心遷到離新疆棉田不遠的地區並利用當地廉價的農村勞動力,就能讓中國紡織品變得更有競爭力。

截至2000年,已有數十萬計的紡錠從上海及其他紡織中心運至新疆;2016年後,紡織廠及成衣廠開始僱用關押在再教育營的維吾爾囚犯,支付他們比最低工資更微薄的薪水,同時領取興建廠房及運輸貨物的政府補貼。2018年底,該地區基層發展部門發布聲明,表示「職業技能培訓中心」已經成為當地經濟的「航母」。

不論產地標示為何 新疆棉已深入全球供應鏈

對於默默利用中國對人權的剝削從中獲益的西方品牌來說,醜聞被攤在陽光下只是早晚的事。2018年底,總部設於美國北卡羅萊納的獾牌運動服裝公司(Badger Sportswear)被美聯社披露旗下產品皆來自設於新疆再教育營的服裝工廠。報導曝光後,數間美國大學下架該公司商品;翌年元月,獾牌公司宣布終止與該廠商的生意往來。這類例子絕非個案,獾牌被揭發的真相只是冰山一角。《華爾街日報》在2019年5月的報導中指出,在中國再教育營接受「培訓」的維吾爾人被直接送往愛迪達、H&M及GAP等國際知名品牌的供應鏈強迫勞動。

無獨有偶,同年無印良品與優衣庫(Uniqlo)兩大日系品牌也因為在法蘭絨襯衫廣告中以新疆棉的柔軟性作為宣傳而備受抨擊。「什麼?他們竟然拿這句話當口號!」人權觀察組織的中國部主任蘇菲.理查森(Sophie Richardson)對此大為光火。某位推特網友表示:「不少維吾爾人熱愛並崇拜日本,這麼做形同出賣了他們。」

然而事實是,新疆棉早已深入遍及全球供應鏈,很少有國際品牌能斬釘截鐵地聲稱自家服飾絕不摻雜該成分。當時新疆棉產量約占全世界二成左右,由於這些棉花最終會進入國際化的生產網絡,用於紡紗、織造、縫製等目的,因此不管衣服標示的是「越南製」或「中國製」,都可能發現其蹤跡。

有一段時間,新疆棉似乎受到當地層出不窮的人權侵犯事件牽連而惡名昭彰,但外界隨即發現兩者之間存在著密不可分的直接關聯。中國服裝製造業強迫維吾爾人勞動的事實昭然若揭,從德國人類學家鄭國恩(Adrian Zenz,又譯為曾德恩)於2020年12月公布的情報中,更可看出新疆的強迫勞動制度亦直接涉及棉花採收。

各國聯合制裁 中國:管好自己的事

就在這份報告發表後不久,美國海關暨邊境保護局針對所有新疆棉及番茄產品簽發暫扣令。美國自《1930年關稅法》實施以來,原則上禁止進口任何強迫勞動生產的商品,但其中有項「消費者需求條款」明定若國內生產不足,為滿足消費需求可予以例外。美國國會直到2016年才通過修法,填補該漏洞,海關亦開始加強查緝。

新疆維吾爾人的強迫勞動議題促成了美國國會罕見的兩黨合作。當時即將卸任的國務卿龐培歐在任內最後一天正式將北京當局對新疆所做的惡行定調為「種族滅絕」。2021年2月,民主及共和兩黨共同提出的《防止維吾爾人強迫勞動法》再次被送進國會。該法案將建立一個「可反駁的推定」,預設所有來自新疆維吾爾自治區的商品皆為強迫勞動的產物。3月22日,美國偕同歐盟英國加拿大對涉嫌侵犯新疆人權的中國官員實施聯合制裁。

此舉惹得中國相當不悅。

2021年3月,美國國務卿布林肯在阿拉斯加與中國外交部長展開會談,中方針對其新疆政策遭美方嚴厲譴責一事表達簡潔有力的強硬態度。中共中央外事工作委員會辦公室主任楊潔篪毫不客氣直揭美國種族議題的瘡疤,以黑奴歷史暗示對方有這樣的紀錄,根本無權對中國說教。他說:

「我們兩國最好自己管好自己的事,不要轉移矛頭,把國內的問題沒解決好,轉移到國際上去。」

這句話不只講得酸,也足見天朝以自我為中心的自私心態。但另一方面來說,美國的蓄奴歷史與中國在新疆的強迫勞動確實有幾分相似,是不可否認的事實。

過去的悲劇會重演,但並非一成不變。在人類將土地改闢為棉田的歷史上,新疆的遭遇並未完全重蹈美國覆轍:原住民被趕盡殺絕,取而代之的是大批被迫種棉的黑奴;也未完全遵循英國經營印度的模式,逼當地居民自行轉行種棉。在新疆,棉業帶來寸草不生的沙漠,取代了當地人的存在。棉花成為滅族的手段,而非目的。

維吾爾族人是被棉花殺死的,而非為了它犧牲。

中國棉花的消費主力:美國

對此,美國人難辭其咎,原因不僅在於類似的歷史軌跡。美國一直是中國棉花的消費主力。2002至2020年間,中國蟬聯美國成衣進口最大的來源國;相對地,自2006年以降,美國大舉輸入中國成衣及紡織品,數量遙遙領先世界各國。2017年,美國及日本分別位居中國成衣的前二大出口國,前者的進口量竟然是後者的兩倍以上,價值高達420億美元,占中國成衣織品出口總值16.5%。

人權人士指出,由於美國海關暨邊境保護局執法過程不透明,外界根本無法得知新疆棉禁令的執行狀況,甚至是否確實執行。然而可以肯定的是,為了種棉用於服裝生產而實施的種族滅絕、強迫勞動及破壞環境等硬性作法絕非歷史產物。這些都是當前全世界最大棉花生產國的常態。

若沒有眼睜睜看著中國侵犯人權卻無動於衷,美國不可能成為全球最大的中國成衣進口國。

隨著北京當局不斷加大治疆政策的力道,時任美國總統柯林頓力促中國加入世界貿易組織。在這之前,美國國會於1992年通過法案,同意在對中的優惠關稅待遇問題上附加人權條件,意即中國必須努力改善人權,才能享有貿易最惠國資格。

但在時任總統老布希否決該法案之前,就有六名零售企業高層組成代表來到國會山莊,敦促國會維持否決,強調與中國的貿易往來攸關美國市場能否取得廉價的成衣供應。該代表團由連鎖女裝品牌「The Limited」執行長萊斯理.韋斯納(Leslie Wexner)領軍,當時他身兼某個名為RITAC的零售業遊說團體的會長;同行者還包括凱瑪(KMart)連鎖賣場執行長喬瑟夫.安東尼尼(Joseph Antonini)、型錄購物雜誌《Spiegel》總裁約翰.希爾(John J. Shea)及時裝零售集團「The GAP」主席唐納.費希爾(Donald G. Fisher)。

一帶一路 強化中國的影響與監控

在新疆因人權侵害問題而聲名大噪之前,該地最為旅客所知的當屬以遍覽塔里木盆地和田、阿克蘇和庫車等綠洲城市為賣點的絲路之旅。中國現正著手擴大「一帶一路」(Belt and Road Initiative)經濟合作倡議的規模,該計畫援引歷史上的絲路為先例,旨在透過鐵路、航道及天然氣管道等大型基礎建設,串連中國與新疆當地交錯縱橫的眾多重要經濟動脈,與世界建立連結。

然而一帶一路與絲路在本質上卻是天壤之別:古代絲路商隊將中國織匠精心製作的絲綢帶到對東方舶來品趨之若鶩的歐洲市場,穿越廣袤遼闊、邊境鬆散的西域領土,沿途諸帝國民族組成多元,兼容並蓄且治理寬鬆。然而今日逃難到哈薩克的維吾爾人卻只能像被掐住脖子的鳥,被引渡回新疆。

文章插圖
文章插圖
01

關於當前全新的世界秩序,有個典型實例可為借鑑,那就是商品能夠輕易且合法的跨境流動,但人卻不行。然而,若說中國的一帶一路政策是假借古代絲路神話之名來推動一個與之相去甚遠的計畫,類似的手法西方在這幾世紀以來早已行之有年。

當前西方仍然盛行的東方主義幻想中,絲綢之路是其中一環:它賦予了昔日將絲綢帶往地中海東岸的商隊路線某種近乎神話般的力量,至今仍是西方人心中對於奢侈品不可或缺的定義。

全球服裝貿易的出現,實質上或許要歸功於棉花,但若論及其神話色彩,卻另有起源:一切都要從絲綢的歷史談起。


文章插圖

本文摘自 索菲.譚豪瑟(Sofi Thanhauser)著作《穿過了:從人類服裝史發掘全球製衣體系背後的祕辛》,繁體中文版由時報文化出版,林士棻翻譯。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買:

博客來(透過這則連結購書,DQ也將獲得一小部分的收益。有了你的支持,我們將能產出更多好文章!)

誠品書店

金石堂

我也想看《穿過了:從人類服裝史發掘全球製衣體系背後的祕辛》!

  • 活動期間:至 2023/11/20 中午12點截止

  • 送出名額:2名(限寄送台澎金馬)

  • 活動方式:

  1. 贊助DQ滿額成為DQ VIP(月定期贊助100元或年度贊助1200元)⁣:贊助網址由此去

  2. 滿足贊助條件後,加入DQ全新LINE官方帳號 DQ PLUS,就有機會獲得《穿過了:從人類服裝史發掘全球製衣體系背後的祕辛》:詳見說明

🌎什麼是地球圖書館?

「地球圖書館」是由DQ地球圖輯隊與出版社的合作活動,每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠,獨掉坑不如眾掉坑,博覽世界大小事之餘,希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會!

文章插圖

我們為您在DQ飛行船預留了VIP位子,期待您登船贊助DQ