遠渡重洋,信仰凝聚阿米什人200年
阿米什人起源於瑞士的德語區,是基督教門諾教派(Mennonite)的一支,與當時歐陸的基督教主流最大不同是阿米什人相信孩童不知善惡,所以在成年才受洗禮(baptism),但也因此為其他教派所不容。在十八世紀初,阿米什人為了躲避宗教迫害而遠渡重洋來到美洲新大陸,一致的宗教信仰成為他們的社會凝聚力,兩百年來的生活模式幾乎不曾改變。如今他們甚至保有自己的語言,叫「賓州德語」(Pennsylvania German)或「賓州荷語」(Pennsylvania Dutch),屬於一種德文方言。阿米什人在北美有幾個分支,本篇文章主要介紹最保守傳統的一支——舊制阿米什Old Order Amish。
不用電力、不用洗衣機……甚至不用繳稅
阿米什人的中心信念是樸實無華、與外在誘惑隔絕的生活,最廣為人知的特點應該就是堅持不使用現代科技——不用電力、電話、汽車、洗衣機……等,但阿米什人並不是為反對而反對,而是對於任何可能造成誘惑、破壞傳統的新事物保持懷疑,他們的主要交通工具是毫無裝飾、簡單一匹馬的黑色馬車(buggy),在柏油路上迎面而來時總給人某種時空錯置的感覺。阿米什人也主張和平反戰,不參與美國的各項戰爭、不擔任政府公職,再加上社群內部可以自給自足,也不會領取政府提供的社會福利。
想吃什麼自己種,想用什麼自己製作
阿米什人所有的服飾都是手工製作的,樣式也有規定,女人們(包括女童)都穿著素色的及踝長洋裝和圍裙(apron),從來不剪的長髮束在綁帶帽子(bonnet)裡,未婚婦女戴黑色,已婚則是戴白色;男人們則是穿吊帶褲配上類似西瓜皮的髮型,有時戴著黑色的寬帽或草帽,並且會蓄鬍來彰顯已婚身分。阿米什人不戴婚戒或其他珠寶,認為首飾會引發對身體的不當自信,最保守的阿米什人甚至不能使用鈕扣。男人也不可以留八字鬍(mustache),因為八字鬍會讓人聯想到軍人階級,有違阿米什人的反戰思想。
由於阿米什人志在建立一個自給自足、不與外在世界有太多接觸的社會,孩童們在初中畢業後就回到社群內部的學校,並學習技職手工,例如:木工、畜牧、農作……等,因此阿米什人以價格昂貴但品質精良耐用的木製家具聞名。阿米什人也以辛勤耕作來榮耀上帝,絕大部分的食物都是自己耕種、收割、加工的,穀物、果醬、乳酪、肉類應有盡有,因為一整天的體力活需要大量熱量,加上傳承自歐陸的樸實家鄉口味,阿米什人的家常菜通常是油炸且飽足感滿分,餐桌常見的是各式的水果派、焗烤馬鈴薯、手工麵條、甜甜圈、德式蝴蝶餅(pretzel)…等。
成年後的信仰……可以自己選擇嗎?
16到23歲之間的阿米什青少年們在受洗前會獲得「野放」的機會(Rumspringa,原意是「到處跑」),一探外面的花花世界,這段為期約一年的時間不受教會管束,可以穿非阿米什服飾、使用電器、飲酒…等,以及嘗試一切傳統禁止的事物。這個習俗的用意源自於阿米什人相信「信仰」是每個人的個人選擇,未受洗的青年們在體驗不同的世界後可以選擇融入世俗,但也意味著必須與家人和教會裡的鄉親父老切割;如果在看過花花世界後還能回來受洗,更能證明發自內心的虔誠,心甘情願地成為社群的一份子。
據說大部分的阿米什人都會選擇回到社群,除了不願割捨至親家庭和原生文化外,難以融入快節奏的現代社會及不容易找到同樣選擇脫離的阿米什人也是一大原因。此外,阿米什社群並沒有嚴格的刑罰制度,違反教規的會眾頂多被口頭告誡或處以「閃避(shun)」,禁止與其他會眾往來、交談,也因此阿米什社群裡的犯罪受害者往往是較難獲得正義的。
遺世獨立,卻獲得心靈真正富足
阿米什人的生活乍聽之下無聊得嚇人,但讀者可以想像沒有網路、手洗衣服、內婚制、不鼓勵旅遊和認識世界的日子嗎?但實際走訪阿米什小鎮後,我看到婦女在微風綠草中晾衣服,看到阿米什人手工攪的奶油、自家燻的培根,一群身著長裙的女孩在雜貨店裡為了某事停不住的咯咯笑,他們的日子並不比外在世界來得不充實。現代人往往追求最流行的服飾、最新奇的景致,打卡後的虛榮感瞬間而逝,追不完的人生目標一個接著一個,但我相信提早預見自己人生樣態的阿米什人,更容易珍惜身邊的簡單事物,獲得心靈的真正滿足和平靜。