沒有路名的城市
「在紅色郵筒右轉,走學校對面往右邊走的公路,然後在第二個路口沒有塗油漆的街角商店左轉……」如果你在甘比亞迷路了,向路人詢問該怎麼走,你很有可能會獲得如此冗長又模糊的回答。因為在甘比亞大部分的地區裡,街道和馬路是沒有路名的。
最容易迷路的地方
甘比亞是非洲最小的國家,1965年脫離英國殖民、獨立建國後,國內建設與開發遲遲不見起色,是世界上開發程度最低的國家之一。甘比亞的經濟大幅仰賴陽光、沙灘、自然風光所支撐的觀光產業,然而其缺乏完善規劃的城鎮時常讓觀光客頭痛不已,例如沒有路名的地址系統。
首都路名延續英國殖民風格
甘比亞首都班竹(Banjul)是甘比亞國內唯一有路名的城市。大部分的路名都延續了英國殖民時期的風格,像是克拉克森(Clarkson)、威靈頓(Wellington)、安格爾西(Anglesea)、蘭卡斯特(Lancaster)等等,少數較近期取名的道路則有像是「納爾遜曼德拉街」(Nelson Mandela Street)或「西共體街」(Ecowas Street),這類以南非前總統曼德拉和西非國家經濟共同體命名的街道。
一輩子不知道自己住在哪條路
大多數的甘比亞人民這輩子都沒住過有號碼的房子或有路名的街道,然而,每當人民需要填寫正式表格時,表格上往往還是會有一個標註為「地址」的區塊。BBC駐非洲記者達拉米(Ade Daramy)在銀行開戶時,就半開玩笑地問銀行經理:「如果大家都住在沒有路名的街道上和沒有號碼的房子裡,為什麼還要問他們地址是什麼?」
畫出住家地圖已成日常
他原本沒有預期會得到什麼確切的答案,但銀行經理正經八百地指出:「這個區塊應該大到你可以把住家周遭的地圖畫出來吧?記得標出附近比較顯眼的地標。」達拉米才知道,原來在甘比亞,地址要用畫的,不然就要列出住家附近的公車站牌或地標。
達拉米在BBC的採訪中,秀出了他畫在銀行表格上的住家地圖。
That’s the @gtbankgambia form. I too thought the guy was joking when he asked me to give details so he could sketch my “address”. We even included “the mango tree” 😂 I dug deeper later & found that a large number of these streets are actually named...it’s just not commonly known https://t.co/XGm6H5ccjp
— Kebba Marenah (@DrKebsun) April 22, 2019
一名甘比亞外科醫師馬連納(Kebba Marenah)在Twitter上分享自己到銀行填表格的經歷。他同樣被要求在表格上畫出自己的地址,甚至還標註了住家附近的一顆芒果樹。
「口述地址」習慣成自然
為了更了解當地居民辨識方向的方式,達拉米在甘比亞西北部城市以甘比亞前任總統中間名命名的「凱拉巴大道」(Kairaba Avenue)的主要幹道上,詢問當地商店老闆與該幹道相連的馬路的路名。結果,聲稱在當地開店 30年的老闆不但一問三不知,還告訴他:「你就說是凱拉巴大道上什麼什麼商店對面的路就好啦。」
郵政系統如何運作
達拉米表示,當地居民可能已經十分習慣這樣的生活方式,不過他忍不住好奇,國際郵政業務要如何適應這種見仁見智、完全仰賴口述的郵政地址系統?因此,他打給國際物流公司DHL,詢問他們如何在甘比亞配送郵件。
直接打給收件者交貨
DHL回答,他們不會要求寄件者提供收件者的詳細地址,只要求提供收件者的完整姓名和電話號碼。當送貨司機抵達當地城鎮時,就會直接打給收件者,跟他們一個一個約時間和地點交貨與取貨,以避免司機花時間在尋找「加油站後面的樹」或「街角的鐵垃圾桶」這樣的地標。
日本多數地區也沒有路名
事實上,甘比亞不是全世界唯一一個沒有路名的國家。採用「街區方式」規劃門牌地址的日本多數地區也沒有替道路命名,而是使用「町、番、号」的數字標記方式,區分不同的街區和房屋。
德國小鎮不想要路名
德國北方小鎮希爾格爾米森(Hilgermissen)也使用了類似的系統。這個只有兩千多名人口的小鎮分成數個地區,每個地區的每條路名都是那個地區的名字,而不同的房屋則有不同的編號。今年 3月的一場公投中,60%的投票者一致反對當地政府提出的道路命名方案。
二度拒絕為小鎮道路命名
倡導政府為希爾格爾米森的道路命名的團體主要是郵政業務員、宅配公司和觀光客,他們常常在依據號碼尋找房屋時迷路。不過,已經在 2013年反對過道路命名方案的當地居民,今年又再度拒絕了政府的提案,並表示他們很滿意現在的地址系統。