什麼事情女人沒做過?
在位於愛沙尼亞基努島(Kihnu)上的基努博物館,年長的婦女們身穿色澤鮮豔的直條紋裙,一邊喝著咖啡,一邊思考這個問題:還有什麼事情是基努女人沒做過的?
大概是挖墓吧!
從修理拖拉機的引擎到代替俄國東正教牧師主持宗教儀式,沒有一樣基努女人做不到。不過,還有一件事情基努女人沒做過,「那就是挖墓,不過就算是這件事搞不好也有人做過。」基努博物館館長艾芙(Maie Aav)說。
男人數量只有個位數
來到基努島的觀光客,第一眼就會被這個有著美麗沙灘、原始森林、五彩房舍的小島給吸引。坐擁將近 18平方公里的基努島,是愛沙尼亞超過 2,000座島嶼中,排名第 7大的島嶼。不過,從島的這一頭騎單車到另一頭不用半小時,島上的 4個村落住了大約 700人,其中只有三分之二的居民長年住在基努島上,男性的數量更是只有個位數。
當被問到島上長住居民中,有幾位是男性時,基努文化空間基金會主席瑪塔斯(Mare Matas)回應道:「大概有五個吧!」瑪塔斯的丈夫是一名漁夫,她和丈夫共有四個小孩,其中有兩個早已離開基努島到外地就學。
男人出海捕魚 女人經營生活
從 19世紀開始,基努島上的男人逐漸消失,他們為了賺錢養家跑到大海上捕魚和獵殺海豹,一出海就是好幾個月。而基努島的女性只好一肩扛起經營日常生活和維護傳統文化的重責大任,在她們的努力下,2008年聯合國教科文組織將基努文化空間列入人類非物質文化遺產代表名錄。
在這部影片中,基努文化空間基金會主席瑪塔斯向大眾介紹基努島的與眾不同。
第一個問題:人口外流
然而,基努島上的傳統生活依然擋不住兩大問題。
第一,基努島因為缺乏工作機會,導致人口不斷外流,男人們跑到瑞典、芬蘭或挪威找物流或營建的工作,年輕一代跑到愛沙尼亞大陸部分就學,要不然就是到首都塔林(Tallinn)或是最接近基努島的派爾努市(Pärnu)工作。
基努文化空間基金會主席瑪塔斯說:「我們有許多問題,如果年輕的家庭因為經濟因素而離開基努島...未來我們的學校就再也不會有小孩了。」
第二個問題:男人不出門
此外,第二個大問題就是,隨著漁業的改變,原本長期出海捕魚的男人們待在家中的時間變長了,有的甚至不出海捕魚了,這對待在基努島上的女性來說是新的壓力。
「最終,我們必須走向商業化,但問題是哪一種方式對我們最好,」瑪塔斯負責管理的基努文化空間基金會之所以成立,就是為了推廣和保護基努島的歷史,以及透過一系列的活動、節慶和教育計畫守住傳統。
排行榜:小孩、社群、男人
對基努島的女性來說,男性在家庭裡扮演賺錢回家的要角,然而若依據重要性來排名,第一重要的是小孩,再來是社群,最後才是男人。
基努博物館館長艾芙說:「我們和在愛沙尼亞大陸上的人們相比,有著完全不同的心態。基努女人總是在想怎麼做對整個家庭最好,尤其是對小孩。」
就像一個完善的大家庭
基努島上的社群可以說是個完善的大家庭,居民們彼此相熟,也會互相照看孩子。在文化傳承上,緊密的社群更是重要,基努的歌謠、舞蹈、傳說、方言和編織技巧都得靠社群傳承。
拒絕大眾觀光,想要文化觀光
此外,基努島上的女人以坦白著稱,她們不怕得罪人地說,基努島不是個適合每個人的地方,她們不覺得大量觀光客湧入是件好事。
「大眾觀光對基努島來說不好,」基努博物館館長艾芙接著說:「我們想要的是文化觀光,讓那些對我們的文化、生活方式真正有興趣的人來觀光。如果他們感興趣,那麼我們當然很歡迎他們來,但他們必須接受我們的文化。」
What would life be like without men? On this tiny #Baltic island, it’s business as usual. Welcome to #Estonia’s Isle of #Women: Kihnu! @nytimes https://t.co/1cYXGLogpC #travel #tourism #destination #culture pic.twitter.com/tlpxtctwZ3
— Visit Estonia (@visitestonia) 2019年10月2日
在基努島上,許多島民仍然騎著蘇聯時代留下來、帶有邊車的摩托車。圖為載著愛犬、今年 91歲的柯絲塔奶奶。
沒有飯店,也沒有提款機
事實上,以基努島的基礎建設來說,這座島也還沒有準備好發展大眾觀光。
舉例來說,基努島上沒有飯店,只有島民經營的民宿、島上路標只有指出四個村落的方向、島上的馬路沒有畫線、島上沒有提款機、沒有常設餐廳,警察局也還在興建中。對居民來說,觀光客在這裡與其說是觀光客,不如說是島民們的貴賓。
交通工具:蘇聯摩托車
說到通行在基努島上的交通工具,更是充滿濃厚的歷史風情,因為他們用的是蘇聯時代帶有邊車的經典款摩托車。在 1991年愛沙尼亞宣布獨立以前,它受蘇聯統治了大約 50年。
過去女人不穿長褲
就像大部分的愛沙尼亞人一樣,基努島民們在生活中都經歷了重大的改變,像是目睹政權更迭、愛沙尼亞脫離蘇聯統治等。
當被問到基努島上改變最大的是什麼事物時,今年 83歲、善於編織的卡雅姆(Roosie Karjam)奶奶說:「長褲,過去女人從來不穿長褲。」
所有的一切都變了
今年 91歲的柯絲塔(Virve Koster)奶奶則笑道:「所有一切都變了。」柯絲塔奶奶在 70多歲時出道,成了愛沙尼亞最暢銷的女性民謠歌手,她又被稱做「基努島的維爾芙」(Kihnu Virve)。
「這就是我們的文化」
對基努島的女人來說,女性主義在這裡是個令人困惑的概念,畢竟這裡的女性理所當然地有能力且具競爭力,不過《紐約時報》打趣地形容,考量到這裡的女性可以做任何男性做得到的事,男性卻做不到所有女性做得到的事,可以說女性和男性在這裡是不平等的。
瑪塔斯說:「人們認為我們透過女性掌權好像在表達什麼立場,但這就是我們的文化。」
「這麼做就是行得通,我們想不到其他方式。」