歡迎來到拿坡里!
在描繪義大利拿坡里美景的明信片上,你一定會看到著名的聖多明尼克方尖碑,從這裡往外擴散出一條條美麗的小巷。
在這裡,大學生們會沿著穿過拿坡里的主街道Spaccanapoli散步,來上一杯濃縮咖啡搭配瑞可塔起司糕點。一道道小矮門則通往公寓一樓,這裡過去住著窮人,現在則搖身一變成了商店、酒窖甚至餐廳。
HIV汙名化嚴重
在其中一間房間內,法郎嘉(Daniela Lourdes Falanga)正在裡頭休息。今年 42歲的她身邊被年度同志大遊行的旗幟和海報包圍,她說:「我花了整個晚上提供免費的HIV檢測給有需要的人。在跨性別社群內,和HIV有關的汙名仍然很嚴重,因此很多人都不願意接受檢測。」
首位擔當區域負責人的跨性別女性
法郎嘉身處的小辦公室是義大利第一個,也是最大的LGBT組織Arcigay的拿坡里總部。一年前,法郎嘉被選為該總部的負責人,她也是第一個被選為區域負責人的跨性別女性。此外,法郎嘉也是一名社工,專門輔導拿坡里Poggioreale監獄LGBT受刑人。
圖為法郎嘉,出生在義大利黑幫家族的她,有一段艱辛的過去。
「我們不是怪物」
十年前,法郎嘉開始為LGBT運動奔走,替處在社會邊緣的LGBT成員發聲。法郎嘉說:「我想要全世界知道我們不是怪物。變性讓我在有生之年第一次有了自由,所以我想為大家發聲。」
克莫拉黑幫家族的長子
然而,當法郎嘉提到她的過去時,她不再那麼有自信。法郎嘉說:「我的家人從來不允許我展現內心,我是克莫拉(Camorra)黑幫家族的長子,他們永遠都在控制我。」
被期待繼承衣缽
就像黑手黨之於西西里,克莫拉之於拿坡里一樣,克莫拉是拿坡里最古老的犯罪集團,無論是販毒、敲詐、勒索、謀殺無惡不作。法郎嘉的父親是克莫拉的首腦,他對法郎嘉的期許就是繼承他的衣缽,成為克莫拉的領導人。
「他根本不把我放在眼裡」
法郎嘉記得,在她出生後沒多久,父親就另結新歡,留下她和母親相依為命。不過在周日時,她會到奶奶家吃午餐,那個時候大家會齊聚一堂,包含她的父親和同父異母的姊妹們。
她的父親會一一跟孩子們擁抱,唯獨少了她,法郎嘉說:「父親好像把我當成一個沒有生命的東西一樣,他根本不把我放在眼裡。」
不能唱歌、不能聽音樂 任何陰柔活動都不准
法郎嘉的母親和奶奶不一樣,她們嚴格檢視法郎嘉的一言一行,任何被她們視為女性化的活動都不准參加。
因此,法郎嘉不能聽音樂、不能唱歌、不能看以女性為主角的卡通。「我甚至害怕在她們面前說話,因為我的聲音不符合她們的期待。」法郎嘉接著說,只要她不符合母親的期待,母親就會揍她。
自殺念頭揮之不去
而在學校和大街上,孩子們會嘲笑法郎嘉「娘娘腔」、「這樣也是老大的兒子」,自殺的念頭在法郎嘉的腦海揮之不去。
看到著名跨性別演員
直到有一天晚上,法郎嘉在電視上看到義大利著名跨性別演員和歌手伊娃羅賓(Eva Robin)的表演,她忽然頓悟到,這就是她想過的人生。於是,法郎嘉不顧家人的阻止,開始穿女裝上學,活出自己想要的樣子。
22歲動變性手術 遭父親斷絕關係
22歲那年,法郎嘉到羅馬的聖加彌祿醫院動了變性手術,同時她也接到了久無音訊的父親傳來的消息,宣布要和她斷絕親子關係,並且要家族成員不要和她來往。
在陽剛味濃厚的家庭成長 認清自己的性別認同
法郎嘉表示,正因為在陽剛味濃厚的父權犯罪家族中成長,才讓她更認清自己的性別認同。法郎嘉說:「克莫拉的成員們可以喜歡跨性別女性,甚至和她們認真談感情,但當自己的孩子是跨性別女性時就不行。」
沒有比較包容
2009年,警方逮捕了一名克莫拉家族的成員,她是一名跨性別女性,當時外界還認為克莫拉家族比其他犯罪家族還要包容、願意接納家族的跨性別成員。然而,實情並非如此,就算他們身處在LGBT社群活躍的拿坡里也一樣。
拿坡里的femminielli
義大利性別認同觀察組織主席瓦萊里奧(Paolo Valerio)教授解釋道:「神話人物、特定打破生理和心理性別、混合陽剛與陰柔特質的社會團體在許多文化中都可以找到。」
「但是在拿坡里,你會找到非常特別的一種:femminielli,也就是認為自己是女性、也會把自己打扮成女性模樣的生理男性。」
認為自己是女性的生理男性
femminielli的記載最早可以追溯回 1586年哲學家和煉金術士波爾塔(Giovanni Battista della Porta)的著作《人類生理診斷》(De Humana Physiognomonia,暫譯)一書,他提到femminielli是舉止陰柔、鬍子不濃密、喜歡遠離男人、願意照顧廚房之事的男性。
被視為幸運的象徵
當時,femminielli多以賣淫維生,且femminielli這個詞本身沒有任何貶意,還被視為幸運的象徵。
在TEDX拿坡里的演講上,法郎嘉侃侃而談身為一名LGBT運動人士會面臨到的挑戰。
被和性工作者畫上等號
時至今日,儘管拿坡里社會有所謂的femminielli文化,法郎嘉仍懷疑拿坡里社會是否尊重跨性別女性。法郎嘉便說:「就算是到現在,跨性別女性仍被直接和性工作者畫上等號。」
為LGBT族群發聲
而跨性別女性之所以成為性工作者,關鍵原因仍在其他勞動市場不接受她們,這也是為什麼法郎嘉不斷奔走,希望為跨性別女性爭取平等工作機會的原因。法郎嘉也因為長年替相關族群發聲,意外地在一場活動上與久無音訊的父親和解。
「妳變得好漂亮」
那是一場反暴力活動,當時法郎嘉認出了遭判無期徒刑的父親,她的父親和其他受刑人一塊演了一齣反暴力的行動劇,這也是兩人事隔 25年後,首次面對面。
法郎嘉說:「父親看著我說:『妳變得好漂亮。』」
「然後我們整場活動上就只是一直哭。」