上國道,下地獄
對美國駕駛來說,101號國道(US 101)是宛如地獄般的高速公路,上路前必須做好塞車的心理準備;但對於棲息在阿古拉山(Agoura Hills)、聖莫尼卡山脈(Santa Monica Mountains)的野生動物來說,101號國道是比地獄還要可怕的災難,宛如鏈鋸般的高速公路,切開了原本的自然生態,阻斷了遷徙的路線,讓原本一座山變成了一座「孤島」,嚴重威脅到牠們的生存。
位於加州南部的聖塔莫尼卡山脈,除了可以看見山貓、土狼、騾鹿、400多種鳥類的蹤影,適應力極強的美洲獅也同樣棲息於此。然而,因人類的開發壓縮了動物的棲息地,加上交通意外的「路殺」,或是誤吃下人類投放的老鼠藥而死的動物數量卻也逐年增加。聖塔莫尼卡山脈國家休閒區的生物學家傑夫西基奇(Jeff Sikich)表示,
「路殺是美洲獅死亡的主要原因,但因棲息地不夠導致的近親繁殖,也嚴重影響牠們的生存率。」
寂寞的孤島,近親繁殖的獅群
2022年,發表在《獸醫產科學》(Theriogenology)的一項研究中發現,洛杉磯地區的9隻美洲獅的異常精子數過高,且尾巴也呈現蜷曲的狀態,其中還有2隻美洲獅的睪丸異常,這都是動物因近親繁殖、缺乏遺傳多樣性導致的跡象。
《皇家學會》(Royal Society)期刊的調查也顯示,聖塔莫尼卡山脈的美洲獅種群遺傳多樣性,是該物種有史以來最低的紀錄。此外,根據科學家的估計,如果聖塔莫尼卡山脈的美洲獅持續被高速公路「隔絕」在外,牠們在50年內滅絕的機率高達99.7%。
由於種群規模(Population size)過小,只要幾起車禍或是關鍵個體誤食老鼠藥死亡,就有可能破壞繁殖,將種族推向滅絕;反之,只要每年有一兩隻來自其他地區的美洲獅加入該種群,就能將滅絕風險顯著降低至2.4%。
美洲獅界的布萊德彼特
根據公園管理局統計,自2002年以來該區至少有32頭美洲獅被車撞死,但其實大多數的野生動物,都不會輕易踏上101號國道——除了這頭膽子異於常人的美洲獅。
2012年,人們在加州第二大的都市公園格里菲公園(Griffith Park)發現了一頭美洲獅的身影,研究團隊將牠命名為P-22,P代表美洲獅(Puma),22則是美洲獅研究中的編號。
雖然在都市裡看到野生的美洲獅不太尋常,但比起驚慌失措當地人反而自然地將P-22視為好萊塢明星,加州國家野生動物(National Wildlife Federation)的貝絲普拉特(Beth Pratt)回憶道,「洛杉磯人將這頭美洲獅視為『鄰居』,如果晚餐時間遇到牠,只會拍下照片然後說『嘿!P-22 來找我了』。」
沒有人知道,P-22是如何穿越車來車往的高速公路,來到這裡的。2013年,國家地理頻道的攝影師溫特(Steve Winter)追蹤P-22的GPS蹤跡,埋伏多日後,拍下這張P-22漫步於黑暗中,與背後HOLLYWOOD招牌字樣相互映,如夢似幻的照片。P-22帥氣與優雅的外表,也讓他被冠上美洲獅界的布萊德彼特(Brad Pitt)的稱號。
‘He changed us’: the remarkable life of celebrity mountain lion P-22P-22’s death prompts outpouring of grief and respect for the wild influencer who called Hollywood Hills home and ‘captivated the world’ pic.twitter.com/VIag7gVdv5
P-22的出現,讓人們開始重視野生動物保育的議題。因為P-22的生活看似自由,但實質上牠跨越兩座高速公路,來到80公里處遠的都市叢林,P-22只是從一個孤島,來到另一座沒有同伴的寂寞孤島,再次凸顯出野生動物被道路困住的困境。
閃得了一台車,躲不了一輩子
2014年,國家野生動物聯合會(NWF)和聖莫尼卡山基金會發起了「拯救LA美洲獅」(#SaveLACougars)的運動,計畫蓋一座橫跨101號公路的野生動物跨越橋,而P-22無條件成為了代言大使,該運動也將P-22形容成,
「一個孤獨、沒有約會的單身漢,在好萊塢山漫遊,與其他同類隔絕。」
2022年12月,P-22被發現健康狀況不佳,除了腎衰竭、心臟病等因老化的慢性病外,經GPS比對,獸醫也發現牠身上有許多撕裂傷、顱骨骨折等重傷,應該是曾遭車輛撞擊所致。
最後,野生動物協物遺憾地宣布,因傷勢過於嚴重,將為P-22進行安樂死,以提早減輕牠的痛楚。2022年12月17日,P-22也終於結束了長達十年的城市流浪,數千名喜愛P-22的粉絲參加了牠的哀悼喪禮。
Celebrities and scientists mourn mountain lion P-22 at sold-out memorialCity’s most famous feline was euthanized last year after being hit by vehicle, but his legacy lives on with a highway wildlife crossinghttps://t.co/5bx76qtZWA pic.twitter.com/12XbIoOUEb
P-22的死,喚起更多大眾的注意,加州州長加文紐瑟姆(Gavin Newsom)在其聲明表示,
「P-22在洛杉磯中心的荒野孤島上生存,吸引了全世界的關注,並重振了保護我們多樣的本土物種和生態系統的努力。」
跨越黨派,為P-22建立動物跨越橋
雖然P-22無緣見到野生動物跨越橋的啟用,但在牠過世之前,美國國會也宣布作為「兩黨基礎建設」的一部分,將撥款資金以作為投資建設。這座預估造價9千萬美元(約新台幣29億)的動物橋,超過一半為私人捐款,其中又以慈善家沃利斯安能堡(Wallis Annenberg)捐贈的2600萬美元,成為推動這項建設至關重要的關鍵,而這座動物跨越橋也將以沃利斯的名字命名。加州大學戴維斯分校道路生態中心主任弗雷澤先令(Fraser Shilling)表示,
「在此之前,沒有人討論過動物跨越橋,因為它被視為昂貴且不切實際的想法。目前感覺幾乎沒有什麼議題,是能讓共和黨與民主黨一起合作,但這是一個。」
世界最大動物跨越橋
根據公園管理局表示,因為每隻成年雄性美洲獅的「活動範圍」約為100平方英里,在不共享領地的前提下,聖莫尼卡山脈能夠容納的成年美洲獅數量大約是10至15隻。因此,許多動物學家都十分期待動物跨越橋,能夠改變野生動物們的生活。
而這座長64公尺、寬50公尺的沃利斯安能堡動物跨越橋,將成為世界上最大的動物跨越橋,跨越八條車道,重新連接聖莫尼卡山以及西米丘陵(Simi Hills)。
*101 Wildlife Overcrossing - Agoura Hills*All lanes of southbound US-101 are closed from Cheseboro Road to Liberty Canyon Road from 11 p.m.-4 a.m. Monday-Friday for several weeks to set girders. Video: Erecting the crane & setting the first girder this week. #101WildlifeCrossing pic.twitter.com/RE7nmUtGKx
不只是一座橋,更是一場動物的旅程
對於101號公路上的駕駛者來說,這座跨越橋可能只是普通的隧道或是橋,但對於動物來說,它不是一座橋,而是一座覆蓋植被的小山坡。雖然每天都會有30萬輛車從橋下呼嘯而過,但工程師在設計上也加入自然隔音屏障,旨在過濾高速公路的噪音與車頭燈的亮光。
加州國家野生動物的貝絲普拉特花費多年的心力,收集種子、培育符合當地生態系統的耐火植物,「很快地,不管是美洲獅還是山貓等野生動物,都能輕易地通過這座橋。你還會看到帝王斑蝶在上面產卵,西部圍欄蜥蜴也會在上面生活。」
Watching the last girder going in on the Wallis Annenberg Wildlife Crossing! pic.twitter.com/hyeG6yqO08
建立動物跨越橋,不只是為了動物,也是為了人們。根據美國聯邦政府數據顯示,每年約有200人死於野生動物交通事故,2萬6千人因此受傷,估計超過100億美元的損失。
沃利斯安能堡動物跨越橋預計將於2025年正式完工,超越半個世紀被困在兩邊的野生動物們,即將得到每個洛杉磯人夢寐以求的東西——擺脫交通的機會。