德斯佩雷斯市的「醃小黃瓜之謎」
在美國密蘇里州的德斯佩雷斯市(Des Peres)附近的 270號高速公路，北上往曼徹斯特路(Manchester Road)匝道尾段的分隔島，就是著名的「醃小黃瓜罐之謎」發生地點。
醃小黃瓜一直都在
多年來，這處匝道尾段的分隔島上，總是會有那麼一罐醃小黃瓜，而且不論上一罐醃小黃瓜發生任何意外，像是摔碎或是被人拿走，新的醃小黃瓜很快就會出現在差不多的位置，卻沒有人知道是誰所放，又為什麼要把醃小黃瓜放在分隔島上。
2012年首度現身
德斯佩雷斯市的「醃小黃瓜之謎」約莫始於 2012年，該市居民絲汀(Barb Steen)注意到分隔島上總是會有罐醃小黃瓜。2018年受訪時她說：「過去 6年來，每天我刷完牙，坐進車裡，就會開始四處張望，看看那罐醃小黃瓜是不是還在原來的地方。」
保護醃小黃瓜的神聖光環？
日復一日、年復一年，匝道陸續經歷大雪、保養工程、抗議示威等，「但是那罐醃小黃瓜始終在那裡。」絲汀說道：「彷彿那處分隔島上有神聖光環還是什麼的在保護那罐醃小黃瓜一樣。」
Mysterious pickle jar keeps reappearing on ramp to Missouri highway, baffling drivers https://t.co/BegzimapRm pic.twitter.com/jaTDnEWZWP
— FOX 17 (@FOX17) April 4, 2018
在德斯佩雷斯市附近一條高速公路的匝道口，總是會有人在分隔島上放一罐醃小黃瓜。不論是摔碎、被偷走或是被倒空，上一罐醃小黃瓜出意外不久後，就會出現一罐新的醃小黃瓜取而代之。
「醃小黃瓜小隊」，參上！
2014年12月，絲汀決定與人們分享「醃小黃瓜罐之謎」，便在Facebook上成立「醃小黃瓜小隊」(Team Pickles)社團，她說道：「這些醃小黃瓜們需要一個粉絲專頁！」
除了分享醃小黃瓜的笑話、相互拍照確認醃小黃瓜還在，社團內當然也少不了對醃小黃瓜罐身世的猜測，從紀念某人，到外星人刻意放置都有人提出。
但絲汀有一個最喜歡的版本：「可能是對不被祝福的愛侶，他們將醃小黃瓜放在每天上班必經的匝道出口，表示：『嘿，我想你了。』」
醃小黃瓜罐不見了！
但是就在「醃小黃瓜小隊」成立後不久，分隔島上的醃小黃瓜罐不見了。
消息傳開後，社團內哀鴻遍野，某位成員甚至寫了一首詩來哀悼消失的醃小黃瓜罐。往後一連好幾個月，醃小黃瓜罐都沒有回來。
醃小黃瓜罐再度現身
過了將近一整年的時間，醃小黃瓜罐終於再度出現在分隔島上，雖然換了品牌，但毫無疑問是罐醃小黃瓜，讓「醃小黃瓜小隊」成員們大感振奮。
此後，醃小黃瓜罐也出現一個神祕的循環，不論是掉到地上碎成一地，醃小黃瓜被人倒掉甚至偷走，不久後總是會有一罐新的醃小黃瓜出現在分隔島上。
來自世界各地的醃小黃瓜罐粉絲們
接著，德斯佩雷斯市的這罐醃小黃瓜開始獲得全國媒體的關注，《福斯電視台》、《堪薩斯市之星》(The Kansas City Star)等接連報導，吸引更多來自英國、美國夏威夷等地的粉絲們加入「醃小黃瓜小隊」，至今成員人數已經超過 5,000人。
讓醃小黃瓜出名的副作用
就在德斯佩雷斯的醃小黃瓜罐日益出名的同時，「醃小黃瓜小隊」內也開始有些不一樣的聲音，擔心醃小黃瓜罐的名氣反而會吸引愛搞破壞的人、或是拚死都要解答醃小黃瓜罐之謎的人。
2018年絲汀受訪時，提出了類似的擔憂，她說道：「就在我受訪的此時，密蘇里州聖路易斯(St. Louis)附近的部分匝道出口也出現了醃小黃瓜罐。」
再者，雖然一開始成立「醃小黃瓜小隊」的目的包含找出醃小黃瓜罐背後的故事，但在受訪當下，絲汀反而希望醃小黃瓜之謎繼續維持下去。
她說：「有時候，猜測比揭曉答案有趣多了。」
2020年，醃小黃瓜依然在
時序進入 2020年，德斯佩雷斯的醃小黃瓜罐之謎仍然在持續。除此之外，醃小黃瓜罐也從過往的一罐，變成複數罐，有時候醃小黃瓜罐還會應景地戴上口罩，偶爾還會搭上一副墨鏡。
同時，醃小黃瓜罐的位置也首度出現變化，有時粉絲們會發現醃小黃瓜罐被移動到匝道的另外一側；有時候還會發現醃小黃瓜罐們出現在附近的水溝蓋上，疑似是被路過的警察當作垃圾處理掉。
不論醃小黃瓜罐出現的位置、瓶身出現任何變化，有一件事始終沒變：仍然無人知曉醃小黃瓜罐背後的故事。
編註：部分圖片經授權同意使用，未經同意禁止轉載。