遭誤認為影印店的麻將館
路上的機車與汽車呼嘯而過。佈滿煙蒂的騎樓旁，地上放了兩個空罐，裝滿了煙屁股。印著「XX棋牌社」的粉橘色A4紙上牢牢地黏在牆壁上，與一旁斗大的「No smoking」貼紙相隔不遠，緊鄰的是一扇鏤空的門。不說，可能會以為這扇門通往的只是影印店或足部按摩店，但它其實是一間麻將館。
推門後沿著樓梯往下，白色的牆面與白光燈反射，區隔了地上和地下的空間。還沒走到樓梯最後一階，店員已迎向前，詢問人數與將數。離櫃檯不遠處的牆壁上寫著大大的「嚴禁賭博」四字，以及一張約一公尺寬的禁菸海報，但每桌的塑膠茶几上，都嵌著一個小小的煙灰缸。
收取入場費後，店員交給每一位入場者一疊面額分別為20、50、100、500的籌碼。在這幾乎座無虛席的麻將館裡，麻將唰唰唰聲此起彼落，男女老少在一格又一格的小空間裡，圍著麻將桌東南西北的坐，東南西北的打，東南西北的聊。
Jason推了一下自己面前的牌尺，說自己從小開始打麻將，年近40歲的他，麻將資歷已有三十餘年，身體已經養成一些習慣。只見他數著手上的籌碼，身體才靠近麻將桌，手就已經流暢地按下電動麻將桌上的圓形按鍵，伴隨麻將在桌子裡攪動碰撞發出的喀啦喀啦聲，聽得出洗好的牌依已照東南西北四方位，在暗中整齊堆疊。「月豐收」三個字的紅燈在桌子正中間亮著，沒有過山車的推牌橋段，短短不到三秒的時間，四排洗好的麻將就已經乖乖地躺在桌上。
Jason稱自己還在媽媽肚裡的時候，就已經開始接受麻將的教育。「我媽在懷孕的時候還是會到處打麻將，去別人家的啦，去麻將館的啦都有。」Jason接著補充，不只媽媽，爸爸也很常去萬華一間老字號的麻將會館打牌「你去查就知道，那間老字號的很有名，被警察抓過很多次，到現在還在營業。」
「麻雀雖小卻為廣傳」：跟著時代的腳步打麻將
從胚胎期就接收國粹的薰陶，耳濡目染之下，自己也就順勢跟著開始打起麻將來。Jason回想以前想打麻將的時候，通常會直接找親戚和朋友，幫自己的姐姐代打或跟著媽媽的場子。
不過麻將也不是想打就能打，除了有些人家裡會反對外，人數湊不足也是一個問題，所謂麻將「三缺一」也就是這樣來的。面對這樣的狀況，Jason說：「很多人家裡沒辦法打，就會連上網跑到PTT的MJ板（麻將板）找揪牌咖或三缺一的團，以前大家想打就會用這樣的方式去找。」
直到後來MJ板在2007年3月5日起，限制板友徵麻將咖不得收東錢，線上徵人打麻將的風氣就開始有了些轉變。Jason緊接著說，板上甚至在2012年2月過後，更是直接全面改為禁止徵人打麻將，讓他只好轉往在Facebook上的牌友俱樂部，找可以去打麻將的場子。
雖然PTT麻將板揪人打麻將的時代已在2012年結束，但這樣的改變對Jason來說其實也不是件壞事。「我比較喜歡Facebook，因為PTT的話如果還沒成局，場主就不會給其他聯絡方式，就要一直守在BBS站內信那邊等，很沒效率。」他說。
「一般他們（場主、牌友等）都會寫個大概的地址，在Facebook揪牌咖社團上面徵人。底數和台數價格很多，50/20、300/50、1000/100都有，然後你再私訊他們問。」Jason邊說邊看著自己小米手環上不斷跳出的訊息。
Jason也曾玩過德州撲克、百家樂、俄羅斯輪盤等各式博弈遊戲，但他對麻將情有獨鍾。他說主要是因為麻將容易上手，他一面解說麻將的各國玩法，一邊分享自己曾看過一篇文章，國外一個老人安養機構將院內的老人分成玩麻將與不玩麻將的兩群對照組，經過一段時間後檢測發現，玩麻將的老人反應較靈活、思緒也較清晰。
「你看麻將也是老人的首選啊。因為它簡單、順序固定，只要湊齊牌組就好，其實很直覺，根本不用記。」Jason說完笑了一聲；此外，比起德州撲克上賭桌就一定會輸錢或贏錢，在麻將桌上不只有輸贏兩種結果，如果其他牌友沒有自摸，自己也沒「放槍」讓其他人胡牌，其實打一將下來也可能像玩一般遊戲一樣，沒賺也沒虧，這也是吸引Jason的特點之一。
為了麻將全台跑 觀察系玩家眼尖辨詐賭
回想年輕的時候，Jason都是去新店附近「跑場子」，後來隨著工作需要到外縣市出差，就擴大了原本的守備範圍，變成北中南都會跑。「有時去高雄出差，工作結束後基本上就是自己的時間了，啊很無聊嘛。」Jason笑說，這時候他就會上網找當地的場子，打發時間。
Jason接著說，台灣雖然不大，但北中南的麻將打法還是會有差。北部通常一底打130元，南部因為抽花（把花牌拿掉）跟北部比起來，更不容易拿台數，打底就可以把錢加到150元，而中部的話則是可以融合北部和南部的打法，端看在場的人怎麼選。
「一開始進去中南部的場我其實有點緊張，因為裡面清一色都是肩膀跟背會有刺青的人，就是那種穿吊嘎的8+9。」Jason說。不過自稱「觀察系玩家」的他，除了很快就觀察出了同桌牌友的表情和動作，一兩小時之後就能跟整桌的人有說有笑，也能眼尖分辨是不是有人想要詐賭。
「就會有人想要用手遮著換牌或做伙牌，啊牌太多，人都在忙就會出現這樣的狀況。」Jason說完，用手蓋住一張牌，伸到牌堆裡再拉回來翻開，手裡的牌又多了一張。那些常被詐賭慘輸的玩家，在他眼裡也都是因為沒有注意周遭環境，培養觀察檯面和對手出牌的習慣，才會連牌被動手腳都不知道。
面對詐賭，Jason說這種情況處理的標準流程，通常都是抓現行犯，當場喊「你等一下」，接著一一比對上家以及台桌上已出的牌，確認有詐就報請「場主」處理，通常以詐賭的人賠錢作收。
像先前香港遊戲實況主Toyz（劉偉健）在私人賭局中，透過使用透視撲克牌詐賭，最後還須倒賠600萬元就是一個案例。Jason指著麻將桌說，要能夠突破老千的萬千做牌手法，就會需要懂得觀察和記牌。
當麻將從實體轉往線上
對Jason來說，打麻將純粹就是一種「打發時間」的娛樂，其中最有趣的地方莫過於與朋友「互相嘴砲」的感覺。不過，Jason認為如果現金賭注，與其說是為了贏錢，更多的是希望為遊戲增加緊張刺激感。
幾十年實體麻將打著打著，前年卻遇到了COVID-19，不少麻將館不敵政府疫情暫停營業規定而倒閉，Jason也因此從麻將桌上轉往線上。「疫情時，我們就會用Line語音，去開神來也線上的麻將朋友房，然後底台開50/20邊玩邊聊。」說完，Jason也自豪地分享自己戰果：「雖然好友局只會有計分，但我們就是每局結束之後，就用Line Pay結帳。那個時候我還一次就贏了三、四萬。」
如何在線上麻將開「朋友房（好友房）」？
1.在遊戲主畫面中找到好友廳的選項。
2.選擇「入桌」或「開桌」，其中入桌須輸入其他開桌者的桌號，開桌則為設定好底/台數等資訊後，以Line或是Facebook的方式邀請朋友入桌。
3.完成！（每款線上麻將遊戲設定方式不同）
線上麻將與實體麻將各有愛好者，有的人因為喜歡和朋友打麻將聊天、享受麻將沈甸甸的重量與觸感；有的則會因為自己常遇到三缺一的問題、想輕鬆與不同牌友對戰、時間不夠，或因為疫情不得已等原因，而選擇線上麻將。
Jason就認為，實體麻將可以聯絡感情，因為一次打下來通常四到五個小時跑不掉。線上麻將則看不出其他牌友出牌的狀態和表情，但夢幻牌組像是大三元或其他大牌，出現頻率較高，讓無論是贏錢還是輸錢，都雙雙變得更容易。不過Jason也強調，線上麻將作弊機率高，與其跟陌生人玩，他還自己寧願跟朋友打就好。
「就只是小玩一把」麻將是賭博嗎?
無論線上還是實體，多數時候麻將仍與賭博脫不了勾，但Jason並不認為自己是在賭博，當然也沒有賭癮。「朋友之間小玩幾千塊，不會冒很大的風險。」他說，但在消磨時間與贏錢的天秤上，並不是每個人都會選擇把麻將放在消磨時間秤上。
牌桌上不乏有自己手頭已經很緊，但還是背水一戰，有多少就賭多少的那種人，但也有打到一半就喊「不打了」的人。Jason就有認識牌友身上錢不夠，牌沒打完人輸的差不多就收手離席。這樣的行為雖然是一種風險控管，但在麻將圈的潛規則中，還沒打完就走人，可是嚴重違反了麻將禮儀，不僅會讓其他牌友不知所措，也會造成場主的麻煩。
Jason接著解釋，大家會認為賭博不好，或覺得賭博是條不歸路，主要是因為會有人下了「太高」的注碼，把自己的人生都押在一張桌子上。「真的就是注碼太高啦。」因為很重要，幾分鐘後Jason又再說了一次。
踩在灰線上的麻將咖
不過，賭博在台灣並不合法，除境外各式大型賭場外，境內只要有兩桌以上明顯可以看出盈利的私人場所或麻將館等，如果被抄都可能會因違反《刑法》賭博罪第268條，面臨遭處三年以下有期徒刑，得併科九萬元以下罰金的後果；賭客也會被處以五萬元以下罰金。
多數麻將館會以麻將協會、橋牌社等名義向內政部申請商業登記，提倡不賭錢健康打麻將運動。雖然在場內檯面上看不到現金，但部分麻將館私底下，卻可以透過籌碼或點數卡的方式兌現，以及在檯面下向牌友收東錢等行為。像先前基隆就有麻將館遭警方蒐證多月後破獲，館方以清潔費為由向賭客收取一將400元頭金，而賭客則藉由桌上贏來的籌碼卡來進行兌現。
對於一般大家常去的麻將館，Jason則說，雖然他們多半不太會抽頭金或抽水，但不管怎麼樣「莊家」一定永遠都是賺錢的。同時，也因為整個行業本身就卡在灰色地帶，場主可能與警界熟識，有時即便館內有賭博事實，警察卻不見得會抓。
如果今天是私人民宅內的麻將局，單一桌開賭雖不會有刑事責任的問題，但卻有可能會違反《社會秩序維護法》第84條「於非公共場所或非公共得出入之職業賭博場所，賭博財物者，處新臺幣九千元以下罰鍰。」規定。
當被問及以前有沒有被警方抓過，Jason笑瞇了眼稱自己運氣還算不錯「之前頂多是有被警察敲門過，鄰居嫌太吵。」雖然自己一般都是找幾個朋友一起打，有時候去找只有一桌的場，但他偶爾還是會聽到有朋友的場被抄。只是通常隔一陣子之後，又會看到他們在在到處揪牌咖。
【DQ提醒您】以上言論及圖片僅供參考，博弈相關描述不代表本台立場。博弈仍屬犯罪行為，請勿模仿。