「這世界到處都是修士。」
──格萊福的伯納德（Bernard of Clairvaux），約1130年
蓋一座大型修道院來拯救我的靈魂
在909或910年的某個時間點，亞奎丹的威廉公爵（Duke William of Aquitaine）被迫為自己的獵犬尋找新家。當時，這位公爵決定蓋一間新的修道院，為了尋求建議，他去找了當時最受敬重的修士伯諾。伯諾自己以前也是個貴族，但是後來放棄了浮華世界，全心全意讚美、服侍上帝。他原本已經蓋了一間自己的修道院（位於東部的吉尼〔Gigny〕），接著又被請到附近的博姆萊梅謝於爾（Baume-les-Messieurs）主持另一間修道院。
在伯諾的領導下，兩間修道院都因為管理品質、秩序井然的生活方式，還有嚴苛的紀律而出名。伯諾底下的修士常常因為輕微違紀被鞭打、關在房內或挨餓。但，這些不見得被當成壞事，反而提高了伯諾身為一個業績優秀又強硬的修道院執行長的名聲。威廉找上伯諾，等於找了整個法蘭克國度在修道院這件事上最頂尖的權威人士。
從打獵小屋到克呂尼修道院的誕生
但，根據後人的描述，伯諾參與這個新計畫後，馬上給公爵出了一個難題。他為這間新的修道院找到的最佳地點，是一個位於克呂尼（Cluny）的打獵小屋，就在威廉的其中一座勃艮第莊園裡。公爵很喜歡這個地區以及小屋四周的獵場，並在那裡養了許多獵犬，好讓他可以享受狩獵的刺激。可是現在，伯諾告訴他克呂尼是唯一一個適合蓋修道院的地方，他的狗必須另外找狗舍了。
根據後來一部編年史的記載，威廉說：「不可能，我不能遷走我的狗。」
這位修道院院長回答：「把狗搬出去，讓修士搬進來。你很清楚上帝會為了狗給你什麼獎勵，又會為了修士給你什麼獎勵。」
威廉只好勉為其難地答應了。為了這個可以拯救他靈魂的虔信機構，他同意犧牲狩獵小屋。在妻子昂熱爾伯嘉（Engelberga）點頭後，他擬好了特許狀，把修道院交給聖人彼得和保羅保護，而他們不在人間時，則交由羅馬教宗保護。
伯諾將負責監督，看著這個地方轉變成一群修士的居所。來到此地居住的教友將仰賴周遭的林地和草原、葡萄園和魚池、村莊和農奴（在法律上有義務要耕作土地的不自由農夫）所供養。他們則必須進行一輪又一輪不間斷的禱告和獻身、為路過的旅人提供吃住、過著令人敬重的禁慾生活，遵守《聖本篤準則》（Rule of St Benedict），也就是六世紀的修士努西亞的本篤（Benedict of Nursia）在義大利南部制定的一套修道院行為規範。教宗是他們的監護人、伯諾是他們的院長，而威廉公爵和他的繼承者，則是他們的金主和實質的保護者。
直屬教宗 不受任何政府與主教的制裁
於是，一間修道院就這樣誕生了，整個過程從表面上看來並沒有很不尋常。在加洛林王朝的時代，很多有錢的法蘭克人都會蓋修道院，社會上也有很多想當修士和修女的人可以住在裡面。
但是，跟當時的許多修道院相比，克呂尼修道院不一樣的地方是，威廉公爵為自己和後裔爭取的控制權很少。威廉可以要求他的家族有權利指定克呂尼修道院未來的院長，並實際參與修道院的經營，但他沒有。反之，他承諾伯諾和克呂尼日後所有的修士，都可以自我管理，免受世俗力量甚至當地主教的干預。根據機構特許狀的內容，任何試圖插手克呂尼修道院事務的人，都會受到永恆地獄和被蟲啃噬的苦。此外，他們也會被罰一百磅。唯一能夠完全不受傷害且完全獲得自治的中世紀修士，就只有克呂尼修道院的居民了。
耗時多年興建 成就百花齊放的修道制度
工程在910年左右開始。這是一個成本高昂的浩大工程。伯諾和他邀請前來居住在此的修士們需要教堂、公共空間、宿舍、食堂、圖書館、個人小室和研修空間，還有僕人所需的廚房和牲畜棚。這耗費了許多年才完成，威廉在918年或伯諾在927年離世時，修道院都還沒建造完畢。
但是，就算克呂尼修道院的建設很緩慢，沒有壟罩在上帝的榮光、而是壟罩在工人揚起的灰塵之中，這依然會變成中世紀西方歷史上一件意義非常重大的事件。在接下來的兩百年，修道院蓬勃發展，孕育了許多不同類型的修道院制度，除了本篤會，還有熙篤會（Cistercians）、加爾都西會（Carthusians）、普雷蒙特雷會（Premonstratensians）、三位一體會（Trinitarians）、吉爾伯特會（Gilbertines）、奧古斯丁會（Augustines）、保祿會（Paulines）、塞萊斯蒂會（Celestines）、道明會（Dominicans）和方濟各會（Franciscans），以及聖殿騎士團（Templar knights）、醫院騎士團（Knights Hospitaller）和條頓騎士團（Teutonic Knights）等武裝修會。
走向世界的中心 全歐洲最顯赫的修道院
然而，成長為全歐洲最顯赫修道院的，卻是位於勃艮第的克呂尼修道院，它的影響力將觸及整個法蘭西、乃至於英格蘭、義大利、伊比利半島和日耳曼西部。從10世紀中葉起，它便成為一個國際組織的總部，巔峰時旗下擁有數百間子修道院。這些修道院全都是克呂尼修道院院長的下級，而這位院長握有驚人的財富和經濟資源。
到了11世紀晚期，克呂尼修道院院長的地位跟國王和教宗相當，會參與當時最高等級的對話和衝突。克呂尼本院下轄的各個修道院，就好比麥當勞的分店，在萊茵河以西的任何地方幾乎都找得到，尤其是在朝聖者拜訪聖地時會途經的國際路線上，如西班牙西北部的聖地亞哥德孔波斯特拉（Santiago de Compostela）。沒錯，克呂尼修道院在日耳曼並沒有什麼據點，在東歐和中歐的基督教地區勢力也不大，更別提發展出一套獨特「東方」修道院制度的拜占庭了，但是儘管如此，有數個世代，克呂尼修道院具備了相當少見的跨國、跨界「軟」實力。除此之外，克呂尼體制還帶動了另一場更廣泛的修道院風潮，改變教會和國家之間的關係，重新刺激、塑造基督教世界的文化生活，進而改造識字、建築、高雅藝術和音樂等，宗教儀式以外的領域。
造就中世紀修道主義大大興盛
克呂尼修道院本身就是這一切最好的例子。今天，造訪的遊客能看到的東西雖然少得可憐，因為只有一小群建築還保留著，僥倖沒有在18世紀法國大革命期間被對文化藝術無感的反教權人士炸掉，但是想當年，克呂尼修道院可是擁有稱得上是全世界最宏偉的教堂，甚至堪比羅馬的聖伯多祿大殿和君士坦丁堡的聖索菲亞大教堂。
克呂尼修道院教堂長157公尺左右，使它從原本的狩獵小屋和狗舍，變成歐洲最大的一座建築，它既是世界級圖書館和藝文中心的所在地，也是由一群由虔誠信徒所組成、具有名望菁英社群的家園，它更是修道院主義（monasticism）黃金時期的心臟地帶。
從它的故事，我們可以深入探討一段修道院活動頻仍、充滿發明與成長的時期。這段時期，以及隸屬於各個修會、擁有各種生活型態的修士，共同所帶來的影響將可以在整個拉丁世界感受到，直到中世紀的尾聲。
本文摘自丹．瓊斯（Dan Jones）著作《權力與王座：貿易、征伐與基督信仰，中世紀如何奠定歐洲強盛的基礎？》，繁體中文版由臺灣商務印書館代理，羅亞琪翻譯。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買：
博客來（透過這則連結購書，《地球圖輯隊》也將獲得一小部分的收益。有了你的支持，我們將能產出更多好文章！）
Q：我也想看《權力與王座》！
活動期間：即日起至 2022/08/12中午12點截止
送出名額：3名（限寄送台澎金馬）
活動方式：
什麼是地球圖書館？
「地球圖書館」是由DQ地球圖輯隊與出版社的合作活動，每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠，獨掉坑不如眾掉坑，博覽世界大小事之餘，希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會！