想當英雄就不能嫁王子?
於是,你踏上了旅程,打算去屠龍、竊取王位,順便終結一兩個邪惡帝國。但你會不會也想把羊變成蝗蟲?或是變得比世界上最優秀的五十名學者還要聰明?又或許你只想要用閃電殺死家暴父親。
若是如此,你可以看看那些特別神聖的宗教女性例子。的確,安條克的瑪格麗特(Margaret of Antioch)、尼科米底亞的芭芭拉(Barbara of Nicomedia)和亞歷山大的加大肋納(Katherine of Alexandria,又譯聖凱薩琳)都在受盡殘酷折磨後被謀殺,但她們並非真實人物。不過,中世紀基督徒仍然很珍惜這些「處女殉道者」的傳說,因為她們知道一件事:要當(女)英雄,就不能嫁給王子。
中世紀守身如玉的英格蘭女貴族
英格蘭女貴族馬基艾德的克莉絲汀娜(Christina of Markyate)是大約生活在1096年至1155年的真實人物,她就很清楚這一點。在她青少女時期,杜倫(Durham)的主教(不能結婚)想要克莉絲汀娜當他的情婦。她擔心對方用身體硬上,抵抗不了,便將他反鎖在他「求婚」的房裡,然後逃之夭夭。但這並沒有阻止克莉絲汀娜的父母和被唾棄的主教將她許配給一個年紀相近的貴族。別無選擇的克莉絲汀娜只能逃跑,她躲在一幅掛毯後方,緊抓著牆壁上的一根釘子,以免她的準夫婿和同夥拿著火炬在房裡找她時,發現她的腳。克莉絲汀娜已經做好準備,有足夠的時間從另一扇門溜出去、跳出窗外、翻過圍牆,然後跑得越遠越好。此時,她只需要找到自己的同夥,換上男裝,盡快騎馬抵達安身之處。
噢,她接下來還會遇到大批出沒的蟾蜍,得唱宗教歌曲驅逐牠們。
聽起來有點不切實際(怎麼會出現蟾蜍?)。這部有關克莉絲汀娜早年生活的唯一紀錄稱為聖徒傳記(hagiography),傳記的作用是形塑某人生平的細節,向基督教讀者強調她們的聖潔。克莉絲汀娜的冒險可能發生過,也可能沒發生過,但對讀者來說是「真實」的,將「她是個聖人」的重點傳達給讀者,就像透過盔甲、泥巴和維京人(Viking)的存在,告訴你這是中世紀的道理相同。至於法蒂瑪(Fatimid)王朝的政治掮客斯蒂特.穆克(Sitt al-Mulk),她的傳記作家就不需要這樣的宗教動機來述說穆克的故事。
Sitt al-Mulk was one of the most prominent women rulers of the Fatimid Empire. After the disappearance of her half-brother, she took the reins of power as the regent for her half-brother's son Ali az-Zahir. until her death in 1023. She is praised for her personal attribut pic.twitter.com/Q6JIHC1goR
圖為法蒂瑪王朝的公主斯蒂特.穆克的畫像。
歷史上政治手腕一流的法蒂瑪公主
這位幕後「顧問」斯蒂特.穆克,出生於法蒂瑪王朝遺棄的突尼西亞(Tunisian)首都,在繁盛的新都開羅度過一生。穆克從小聰明絕頂,她身為哈里發(Caliph)的孫女,自青少女時期就在宮廷中練就政治手腕。畢竟,中世紀早期的政治不可能沒有權力鬥爭。
作為一名年輕女性,穆克讓她的追求者互相爭鬥。她熟練地提升自己家族的地位和權力,同時建立自己的政治人脈。更仔細地說,這些人脈包括一支龐大的軍隊,以及有錢有勢的奴隸顧問。在995年,她十歲的弟弟哈基姆(al-Hakim)繼承了王位,他的首席顧問巴爾賈萬(Barjawan)則成為攝政王,掌有實權。
穆克很謹慎地在這個時期保持未婚狀態,以拉攏更多盟友,並不斷贈送奢侈的禮物給弟弟。因此,當她的其中一個盟友在1000年暗殺了巴爾賈萬(誰知道為什麼?)之時,哈基姆已經對姊姊言聽計從。結果呢?開羅的文化生活蓬勃發展,法蒂瑪王朝的國際聲望從此大漲。
根據傳記作家的說法,在接下來的17年間,穆克負責為哈里發做出優秀的內部決策,有助於維持遙遠省分的忠誠度。由於她的盟友執行了許多諸如此類的命令,因此她很有可能參與了決策過程。還有另一個跡象顯示出穆克的影響力:有些態度輕忽的領袖,像是提尼斯(Tinnis,鄰近亞歷山卓的富裕城市)的統治者,會繳交稅金和貢品到她的私人金庫。
哈基姆不願意屈居於姊姊之下,就像第二小提琴手(或許這是他後來禁止音樂的原因之一)。在危險的法蒂瑪宮廷,他想證明自己並非無能,主要有幾個方法:一、暗殺支持姊姊的高官;二、做出災難性的財政和政治決策。(說句公道話,如果有一大堆人認為你神聖非凡,而你不一定同意他們的判斷,要在這樣的情況下做出有智慧的抉擇並不容易。)這些抉擇包括在1013年指定兩名繼承人,這兩個人都不是哈基姆的兒子,而且還試圖暗殺他的孩子們與他們的母親。哈基姆還運用了自己所謂的神性,禁止女人離開家中,奪取頭號支持者科普特(Coptic)基督徒的財產,並禁止音樂和酒。他就跟你想的一樣受人愛戴。
1020年,哈基姆失蹤了。
穆克帶頭發難,控訴是弟弟的一名政敵殺害了他。她還發起了一場政變,暗殺了哈基姆的其中一位繼承人、流放了另外一位,接著宣布一名未成年的姪子為真正的繼承人,並親自攝政。王子們可以打退堂鼓了。
原來不當公主、不當聖女也能隻身闖天下
你心想:「可是穆克是法蒂瑪的公主啊,馬基艾德的克莉絲汀娜則是聖人。她們找到了不結婚的方法,但她們跟我不一樣。我不可能變成她們。」
好吧! 你思考一下,在1200年左右,撰寫女性聖徒傳記的男性傳記作家,將開始為讀者和聽眾加上一條免責聲明,改變以往對聖徒傳記的認知,聲稱她們應該要被崇拜,而非模仿。
克莉絲汀娜的傳記很可能是在1100年代中期寫成的。也就是說,並非一定要當公主或聖女才能拒絕婚姻並成為英雄。儘管模仿吧。
本文摘自凱特.史蒂文森(Cait Stevenson)著作《如何成為屠龍英雄?魔法、修道士、怪獸,神祕中世紀的歷史與傳說》,繁體中文版由臺灣商務印書館代理,洪慈敏翻譯。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買:
博客來(透過這則連結購書,《地球圖輯隊》也將獲得一小部分的收益。有了你的支持,我們將能產出更多好文章!)
Q:我也想看《如何成為屠龍英雄》!
活動期間:即日起至 2022/08/19中午12點截止
送出名額:3名(限寄送台澎金馬)
活動方式:
什麼是地球圖書館?
「地球圖書館」是由DQ地球圖輯隊與出版社的合作活動,每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠,獨掉坑不如眾掉坑,博覽世界大小事之餘,希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會!