【地球圖書館】走過創傷與背叛　法國性侵案受害者吉賽兒：該羞愧的不是我

地球圖書館袁維翎2026-09-072026-09-07

——本文為地球圖輯隊 X 大塊文化合作——

2020年11月2日，當吉賽兒‧佩立克（Gisèle Pelicot）和丈夫多明尼克（Dominique Pelicot）一起走入警局時，她從未想過，過去幾十年的人生會在一夕之間驟然崩塌。

那一天，警方告訴吉賽兒，在多明尼克的手機與電腦裡發現了數以萬計的照片與影片，而這些證據皆指向吉賽兒長期遭丈夫下藥，甚至在不知情的情況下，遭到多名陌生男子性侵。

這起駭人聽聞的案件，就此改變了吉賽兒的人生，本以為幸福美滿的家庭，也在一夕之間分崩離析。隨著案件持續調查，塵封多年的真相也逐漸浮出水面，面對外界的高度關注、家庭內部的衝突，及丈夫背叛帶來的巨大打擊，種種問題幾乎令吉賽兒難以承受，只想逃離所有人的目光。

然而，2024年9月案件正式開始審理時，吉賽兒卻改變心意，選擇以「公開審判」的方式讓這起案件攤在陽光下，也吸引全球目光。本書從吉賽兒視角出發，回顧兩人的童年、相遇與多年來的家庭生活，以及案件曝光後，從逃避現實到正視真相，吉賽兒一路走來的心路歷程。

在旁人眼裡，吉賽兒應該憤怒反擊，以受害者的身分站出來對抗加害者，但對吉賽兒而言，別人可以訴說這起案件，卻無法替她定義自己的人生。她的人生有過傷痛，但也曾擁有過幸福的回憶，沒有人可以因為多明尼克的罪行，就抹去任何一部分。

同時，在經歷了這一切之後，吉賽兒也逐漸意識到自己其實並不孤單。來自親人好友、甚至是素昧平生的人所給予的支持與鼓勵，不僅讓吉賽兒找回與世界的連結，也讓她不再害怕真相曝光於人前，如同書名所言：

「真正該羞愧的人，不是我。」

本文摘自吉賽兒‧佩立克（Gisèle Pelicot）著作《生命美好：該羞愧的人不是我》，以下為本書摘要。

＊提醒：本文包含對於性犯罪的描述，可能包含令人不安的細節，請評估身心狀況斟酌閱讀。

文章插圖 — 2024年12月的一審判決中，51名被告皆被判處有罪，其中一名被告杜根（Husamettin Dogan）選擇上訴，並於2025年10月6日開庭審理。圖為2025年10月9日，吉賽兒‧佩立克（Gisèle Pelicot）在兒子弗洛詠‧佩立克（Florian Pelicot）（左）的陪伴下出席上訴庭審。
美聯社 / 達志影像

重返法庭，責無旁貸

二○二五年十月六日，我不得不重返法庭，前往位於尼姆（Nîmes）的上訴法院，那些支持的旗幟依然高懸，歌聲也再次響起。然而，再返法庭，再度經歷這一切，再次走進審判庭，重聽那些不堪回首的往事，仍讓我感到窒息。我一點也不想再經歷這些，但我責無旁貸。

十七名被告對一審判決提出上訴，其中只有一人堅持走完整個上訴程序。想到竟然還有一個人妄想為自己爭取無罪判決，想到二○一九年六月二十八日那個受盡折磨的夜晚，竟有可能不被認定為強姦，我怎麼忍得下這口氣，所以我必須到場。

弗洛詠始終在我身旁，他不願讓我獨自面對這一切。那一天，我面對的不再是一群豺狼虎豹，而是個佝僂著身子坐在椅子上的男人。他依然不承認曾強暴過我，一再重申自己是被設局陷害，他從未想過要傷害我。

「那麼，什麼是強姦？」審判長問他。

「強姦不就是把人綁起來硬上嗎？我可沒對她動粗。」他回答。他的字字句句都流露出醜陋至極的男性支配思維。距離一審過去整整一年，他在這段時間顯然沒有絲毫的反省。

時間也未能消弭某些人的冷嘲熱諷與自以為是，就連一些自詡明辨是非的人，至今仍對我的遭遇將信將疑。對於這些深受數千年厭女症荼毒的蠢貨，我真希望有人把審判長提出的那個問題，再問他們一次。

審判長當時放慢語速，一個字一個字，彷彿是在對一個小孩解釋最基本不過的道理：「她的反應像是同意的樣子嗎？」

「不像。」被告終於承認。

⚖️ Viols de Mazan: Husamettin Dogan, condamné jeudi en appel pour viols aggravés à 10 ans de prison à Nîmes, "accepte" sa condamnation, a annoncé son avocat à l'AFP, clôturant ainsi le chapitre judiciaire pour la victime Gisèle Pelicot. pic.twitter.com/g5xZYmCKXs

▲ 杜根（Husamettin Dogan）以「遭欺騙、不知情」為由要求上訴。

【延伸閱讀】【法國大規模性侵．審判】51名被告通通有罪　吉賽兒：讓羞恥真正轉移陣營

「不要再質疑她曾經歷的一切」

結果，他出鏡的那十四段影片又不得不在法庭螢幕上播放。弗洛詠應我的要求，離開了現場。史蒂芬的年輕同事摩甘娜則悄悄遞給我一枚紀念章，讓我攥在掌心。

我垂下目光，不敢直視畫面，卻依然能感覺到，侵犯過我的男人正伸長脖子望向高處的螢幕，沉迷於自己嶄露性能力的模樣；他如此得意忘形，甚至沒有察覺正在加重自己想透過上訴推翻的刑責。

史蒂芬與安東多次給予他承認罪行的機會，因為正如史蒂芬所言，我並非為了見證他的墮落而來。我對被告的家人與孩子的處境也不是無動於衷，這起案件同樣讓他們備受煎熬。

「吉賽兒．佩立克的要求很簡單。」史蒂芬緩緩說道：「她只希望，不要再有人質疑她所承受的一切。那是令人髮指的強暴，一場毫無人性的強暴，就跟所有的強暴一樣。那麼，您有沒有強暴她？」

「沒有。」那名強暴犯依舊矢口否認。那一刻，我們所有人都忍不住問自己，我們究竟為何在此？

⚖️ Viols de Mazan: "A quel moment je vous ai donné le consentement ? Jamais !", a lancé Gisèle Pelicot à Husamettin Dogan. Avant d'ajouter, face à un accusé qui s'enfonce dans le déni malgré des preuves vidéos accablantes: "Assumez votre acte, j’ai honte pour vous !".L'article:… pic.twitter.com/fKBVFR0Bqf

▲ 法新社報導，吉賽兒在法庭上對著矢口否認的杜根大喊：「為你的行為負責！」

曾經深信不疑，如今信任崩塌

多明尼克在某個午後以證人的身分出庭。他再次強調，那名被告並非被迫為之，而是「樂在其中」。原話如此，字字屬實。他的髖部依舊隱隱作痛，所以坐著發言。弗洛詠坐在我身旁，目不轉睛盯著他始終心懷畏懼的父親，眼神凌厲得幾乎要將他千刀萬剮。

即使單獨監禁了一年，多明尼克那股令人不敢違逆的威勢依舊分毫未損。他坦言：「我的個性就是這樣，有人挺，也有人嫌。」在場眾人皆心照不宣，因為從他開口的那一刻起，便左右著庭上的攻防節奏。

「我們一起生活了五十年。前四十年，我一直表現得無可挑剔，後面的十年，我成了無恥之徒。四十年下來，她早已對我深信不疑，壓根沒看出眼前這個人竟然是個惡魔。我也想盡辦法，不讓她察覺任何異狀。」他斬釘截鐵地說。

ZZIIGG（@zziigg_art）分享的貼文

▲ 圖為法庭畫家筆下的多明尼克。

弗洛詠後來提醒我，其實是他率先在初審時用了「惡魔」這個詞，如今他的父親卻拿這個詞來形容自己。這絕非無心之舉。他是在對我們喊話，但他對我們五十年人生的那番盤算根本經不起推敲。

四十年無可挑剔？他不是親口承認自己在一九九九年曾經強姦未遂？而一九九一年那起命案，他至今也未能洗脫嫌疑。他的律師曾申請開棺驗屍，希望重新鑑定死者遺體。最初遭到負責此案的預審法官駁回，理由是事隔多年，任何檢體採樣都已無意義，遺體恐怕只剩下死者本人的DNA。但後來上訴法院仍下令開棺鑑定。

那一天終究會到來，對那名年輕女子的家人來說，無異於再受一次錐心之痛。我希望這次鑑定能夠蓋棺論定，甚至還多明尼克一個清白。是的，我真心期盼。

倘若他真的奪走了一條生命，那麼向我迎面而來的，又將是深不見底的空茫深淵，無數新的疑問也將從中湧現。一切都交由司法定奪。我一次又一次地告訴自己，我害怕的從來不是真相，而是整個世界轟然傾覆的那一刻。

【延伸閱讀】【法國大規模性侵．事件】10年間被80個陌生人性侵200次　妻子選擇公開審判強暴犯丈夫

為了繼續前行，必須了結過去

我會去監獄看他。我非去不可。自從那天我們一起走進卡龐特拉警局，我再也沒有和他單獨談過。我會去見他，即使很多人勸我不要去。

你每天早上看著我的時候，難道從來沒有一秒鐘為我感到心疼嗎？

你難道一次都沒想過該停手了嗎？

你有沒有對我們的女兒下手？你真的連這種終極罪行都做得出來嗎？

你知道我們現在活在什麼樣的煉獄嗎？我永遠無法原諒你，因為你讓我們的孩子和孫子跟著一起受苦。

還有那晚你哭著進門，是不是就是你去強暴那個年輕女孩的那天？

你怎麼沒告訴我？

你是否也殺過人？你竟然下得了手？

Dominique Pelicot may escape prosecution in murder case due to ‘loss of evidence’ https://t.co/2J0FMqiHlk pic.twitter.com/ajOZMPJhv0

▲ 由於證據缺失，多明尼克可能涉入的強暴與謀殺案仍在調查中。

我會把這一切都問個明白，因為我需要答案，他也欠我一個交代。我想和那個我曾深信是自己丈夫的人對話。

倘若那個人依然存在，他會回答我。畢竟餘生都將在牢獄中度過的他，還有什麼可失去的呢？要是那個人早就消失多年，只剩下病入膏肓的執念、目空一切的狂妄與工於心計的操弄，我一眼就會看出來。

無論結果如何，我都會繼續前行。去探視他，並非施捨，更不是示弱，而是與過往恩斷義絕，是我揮別滿目瘡痍、重建自我的必經之路。

受傷害的不只有受害者

自從多明尼克被捕後，便負責本案調查的亞維儂警察分局長傑瑞米．博斯．普拉帖（Jérémie Bosse Platière），在尼姆上訴法庭的某次休庭期間，特地前來看我。他對我說：

「我一直想親口告訴您，看到您如今平安無事，我真的非常高興。」

他緊握我的手，久久不放，彷彿只要將我的掌心留在他的掌中久一些，便能將他腦海中那具失去意識的我，以及他被迫目睹的駭人暴行，一掃而空。

我知道他們奉命查明真相，不得不鉅細靡遺地檢視那些人間暴行；那些畫面是如此不堪，有如揮之不去的夢魘，糾纏他們至今。我真的欠他們一條命。我也知道，這場夢魘同樣沒有放過一路記錄這場漫長審判的記者，他們也忍受著巨大心理衝擊。正因為有他們在場，我才不致孤身一人面對那些強暴我的人。

當我的律師宣布我決定向公眾敞開法庭大門，記者便從四面八方奔赴而至。他們來到這裡，並非只是為了記錄一場群魔現形的戲碼，而是為了講述這場審判揭露的真相。那是直抵我們每個人靈魂深處的剖視，關乎芸芸眾生的每一個男人和女人，關乎我們的臥室、我們的親密關係、我們的家庭，也關乎如暗渠般潛伏於人性深處最不堪示人的角落。

這個案件猶如一顆投入深潭的巨石，盪起沉積已久的淤泥，湧出人性幽微處的暴力，攪出欲蓋彌彰的污穢，喚醒蟄伏多年的創傷，也照見我們習以為常的沉默，以及面對真相時，自欺欺人的明哲保身。它也猶如一面照妖鏡，悉數反映出深藏在塵世肌理中的父權宰制與掠食文化，令其無所遁形。